
E / “lecfulaiidta 


fy .j ^ 

mm i m : 

,.^-0*- *-j mT i^Jy» ji ;l j A j $J^-~ a rtT~''- 

Eay 

JBí •" ’a*. ■jfjf 



MM 

■ 





Poco tiempo después del primer viaje a la Luna, protagonizado por los 
caballeros del Gun Club estadounidense, en la Europa de entreguerras está 
fraguándose un proyecto que significará el inicio de una nueva era para el 
reino de Prusia. 

Una rica aristócrata, frau Irna Hohenstaufen, invertirá su magnífica fortuna en 
financiar un viaje a la superficie del satélite con un propósito mucho más 
prosaico que el de los americanos: excavar en busca de oro hasta el mismo 
corazón de la Luna, con la ayuda de un misterioso reloj del que nadie conoce 
su utilidad, para así financiar la inminente guerra de su país contra el Imperio 
Otomano. 

Pero lo que encontrarán una vez lleguen allí desafiará incluso las más 
atrevidas predicciones de los científicos... 
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Para Alfredo, María José, Jaime y Nena. Sin su amor y denodado esfuerzo 

no habría podido escribir ni una página de esta novela. 


Y para mis buenos amigos Raúl y Chema, verdaderas fuentes de 

creatividad de las que he aprendido mucho. 

¡Volad alto! 
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¡Que me aspen si eso no es una isla! ¡Estamos salvados! 

F. Englehorn, capitán del vapor volandero Venture 


Aquella sociedad, el Gun Club, era una reunión de ángeles 
exterminadores (...) Un día, sin embargo, un triste y lamentable 
día, los que sobrevivieron a la guerra firmaron treguas, cesaron 
poco a poco los cañonazos, enmudecieron los morteros, y los 
miembros del Club se entristecieron porque el mundo estuviera 
inmerso en una odiosa y lamentable paz. 

Julio Verne, De la Tierra a la Luna 


Por fin llegó nuestro barco al abra de Tolón, y luego de dar 
gracias al viento y a las estrellas por el buen término de nuestro 
viaje, nos abrazamos todos en el puerto y nos dijimos adiós... 

Savinien de Cyrano de Bergerac, 
Historia cómica de los Imperios y Estados del Sol 


Maybe the lizard shedded its tail, this is the end of man’s 
long unión with Earth. 


Génesis, Watcher of the skies 
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NOTA DEL AUTOR 


Para escribir esta anacronía, esta aventura basada en la pregunta «¿qué podría 
haber pasado si...?» he tenido que modificar ciertos datos aportados por Julio Verne 
en su obra sobre el primer viaje a la Luna. Espero que los seguidores del genial 
escritor sepan perdonarme, y mantengan los ojos bien abiertos, porque en la Luna 
aguardan muchos más secretos milenarios de los que el bueno de Barbicane pudo 
descubrir... 
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Prólogo 

La guerra del condado de Johnston 


El instrumento tenía unas patas tipo garra fabricadas en madera, y cojinetes y 
alambres que formaban una redecilla sujeta en tres puntos para mantener la 
horizontalidad. Cada pezuña de aquellas garras poseía tres dedos, y otros tantos 
anillos de tuerca. De las patas surgía una barra de cobre bruñido que acababa en una 
junta de rotación, y sobre ésta, una semiesfera cromada que servía de apoyo para el 
resto del mecanismo. El geólogo-vulcanólogo Nordhal Dass había visto muchos 
aparatos de alta tecnología de vapor en su vida, la mayoría encuadrados en el ámbito 
de la ciencia terrestre, pero ninguno tan complejo y tan recio, y menos aún dedicado a 
la guerra. 

El capitán Lester lo había llamado «ametralladora». Nordhal no podía rastrear su 
etimología tan atrás como para saber si un nombre tan esdrújulo estaba justificado, 
pero le fascinaba su complejidad; un diseño que, lejos de elogiar a la navaja de 
Occam, era tan feroz como la utilidad para la que había sido concebido: masacrar de 
manera poco honorable y a una distancia segura a muchos contendientes. El inventor 
había colocado cuatro rifles de repetición sobre un pedestal, los había enlazado 
mediante un sistema de poleas y válvulas de vacío, y los había hecho rotar. La 
manivela era una pequeña obra de arte, rematada por un mango lacado que simulaba 
la cabeza de un casuario, como en los bastones de lujo. Cada rifle, al disparar, 
provocaba una fuerza en sentido contrario que desplazaba hacia atrás la pieza por un 
raíl, movía las poleas y recargaba los otros tres. Esta operación, repetida seis veces 
cada dos segundos, con el tambor girando sobre su eje para enfriarse, convertía al 
aparato en un dosificador de muerte, una guadaña letal que mataba sin 
discriminación, barriendo el terreno con la facilidad de la corva del segador para 
extirpar la mala hierba. 

Nordhal se hizo un esquema mental del funcionamiento del arma, y lo archivó en 
una zona de su cerebro donde las cosas entraban pero les costaba mucho salir. Sus 
superiores del Servicio Secreto Prusiano habían confiado en él para viajar a los 
Estados Unidos, un país joven pero peligroso, porque conocían su increíble facultad 
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para retener imágenes en la mente. «Memoria gramofónica», lo llamaban, y era un 
don que el geólogo sabía utilizar bien. Cuando volviese a su país (cruzando con las 
manos vacías y una amplia sonrisa por la aduana de Nueva York, donde Otto Krein, 
el interventor, buscaría en vano documentos en clave en su equipaje, y estamparía en 
el visado su ya famosa firma, O. K.), describiría con todo detalle la máquina a los 
ingenieros, y éstos no solo la replicarían en los laboratorios, sino que la mejorarían. 
Los prusianos eran los mejores del mundo mejorando diseños y disminuyéndolos de 
tamaño. Tal y como estaban las cosas en Europa, se lamentó Nordhal, una versión 
portátil de semejante guadaña de enemigos vendría que ni pintada para la inminente 
guerra contra los otomanos. 

Un sonido retumbante, lejano, atrajo de nuevo su atención al mundo real. El 
capitán Lester y sus hombres alzaron las cabezas por encima de la cerca que hacía las 
veces de parapeto, por si se distinguía algo en la distancia. Nada. La onda sónica 
parecía llegar desde más allá de las hermosas montañas que flanqueaban el pueblo. 
Barrió las calles y se disipó con un delicado tañido de la campana de la iglesia, a la 
que hizo pendular suavemente. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Nordhal, gateando hasta donde permanecía 
Lester, acuclillado junto a su Winchester. En la alberca que había a su derecha alguien 
había introducido varias cintas de munición. 

—No tengo la menor idea —murmuró el capitán—, pero ha sido muy potente. 
Gracias a Dios, también ha sido lejano. 

—¿Los ganaderos tienen pólvora? —El inglés del geólogo poseía un fuerte 
acento, subrayando las ces y las zetas al estilo germánico, pero Lester tenía buen oído 
e identificaba casi todas las palabras. 

—Maldito si lo sé —rezongó. 

Lester olfateó el aire como un perro sabueso. Su cara redonda y aureolada por una 
suave barba roja (muy distinta de la angulosa y hasta cierto punto atractiva de 
Nordhal, heredada del linaje ario, con aquellos ojos profundamente azules que herían 
el corazón de las damas) se sumió en una completa absorción. El aspecto general de 
factótum de hacienda esclavista de Lester, u hombre capaz de encargarse de todas las 
tareas a la vez y además de dar de comer a los negros, le hacía parecer un perro 
alsaciano, siempre alerta y con el morro apuntando a lo que no le gustaba. Ahora, 
aquel morro de sabueso yanqui cortaba la brisa como la proa de un barco, filtrando en 
las barbas de ballena de su nariz los olores e ignorando la peste que brotaba de sus 
propios hombres. En el condado de Johnston, donde los heliógrafos apenas 
registraban quince o veinte minutos de sol al día, nadie se bañaba entre octubre y 
marzo, solo se remojaban sus partes en un cubo de agua y si ésta había sido calentada 
previamente en la hoguera. Era ley de vida. El hombre no está hecho para andar 
desnudo por los mismos campos que ven desnudarse al oso pardo o al lince con 
pinceles en las orejas. En todo caso, algunas personalidades importantes (las que se lo 
podían permitir, para ellos y para sus esposas e hijos) procuraban no descuidar el 
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afeitado y mitigar el hedor con un abuso de colonias fuertes. Eso, en opinión de 
Nordhal, era lo que en realidad había matado a los indios. 

—No huelo pólvora —decretó Lester, bastante satisfecho de su diagnóstico—. 
Además, les sustrajimos todos los cartuchos que usaban en la mina. Ya no les debe de 
quedar nada más explosivo que unos cuantos insultos soeces. 

—¿Entonces por qué estamos ocultos detrás de esta cerca, con las gallinas, 
mojándonos los pantalones en el barro? 

Lester lo miró. El geólogo no le había caído bien desde que se lo presentó el 
coronel Hutchison, y si lo soportaba era por cumplir las órdenes, nada más. Muchos 
de sus oficiales se preguntaban qué demonios hacía un maldito europeo con acento 
alemán en los cerros de Derrey, y por qué el gobierno estatal le había concedido una 
escolta militar. Ya tenían suficientes problemas con el conato de desobediencia que 
había estallado entre los ganaderos como para ocuparse de absurdas investigaciones 
científicas. 

—Stu Findel, el interventor general, repartió fusiles entre sus asalariados antes de 
que se sublevaran —respondió con inquina—. La mayoría de esos aldeanos solo 
tienen hoces, picos y palas, pero debe haber al menos una docena de ellos con armas 
de verdad. Si quiere comprobarlo, saque su sombrero un minuto por encima de la 
cerca. 

—Perdóneme si mis palabras han sonado despreciativas —se disculpó el geólogo 
—, pero es que tanto esperar me está poniendo nervioso. Además, estar tirado en un 
corral de gallinas no es el ambiente ideal para un científico. 

—¿Y para los soldados sí? 

Nordhal sospechó que esa pregunta encerraba una trampa, y se limitó a negar con 
la cabeza y poner cara de haber escuchado una barbaridad. No, por supuesto que los 
militares no estaban hechos para lanzarse dentro de trincheras y vivir rodeados de 
mugre como los cerdos, con un nivel de higiene personal equiparable. Cómo se le 
ocurría pensar eso. 

Una avutarda cantó entre los árboles. El sonido era parecido al que provocaría 
alguien al frotar sus dedos por el borde de un vaso, un molesto zumbido que encontró 
eco en el farallón de sauces que rodeaba al pueblo. Era un paisaje alpino precioso, 
reconoció Nordhal, con arroyos y cascadas y formaciones geológicas más que 
interesantes, arrojadas al azar sobre el tapete del horizonte como cartas perdidas de 
Dios, si uno tenía tiempo de admirarlo en lugar de esconder su gorro de los disparos. 

Casi a la vez que la avutarda, un tambor comenzó a redoblar a lo lejos. Lester 
hizo una señal a sus hombres. La fila de azules se colocó en cuclillas ante la cerca, y 
un cadete fue pasando de hombre a hombre, extrayendo de un morral unos saquitos 
de pólvora seca, y entregando uno junto con una mecha a cada soldado. 

El tambor hizo repercutir su mensaje en las esquinas de la calle. Nordhal se 
arriesgó a echar un vistazo: todavía no se veía a nadie, pero esperaban que una 
procesión de ganaderos hiciera acto de presencia en cualquier momento, doblando la 
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calle mayor y entonando cánticos de libertad e independencia, muy americanos. Le 
pareció irónico el hecho de que fuera su propio ejército, el de su país, el que les 
hubiera transmitido el ultimátum del gobernador: o deponían las armas y la actitud 
contestataria, o los reducirían por la fuerza. Y era irónico porque ellos, al fin y al 
cabo, solo querían más de lo que los publicistas americanos anunciaban a bombo y 
platillo en el extranjero, oportunidades, en una tierra supuestamente colmada de ellas. 
Ahora, el capitán Lester estaba ordenando a sus hombres que cargasen los rifles para 
abatir a una multitud de campesinos hambrientos, una verdadera grieta en los pilares 
de su tratado de Independencia, más profunda que la de la Campana de la Libertad. 

—¡Ya vienen! —gritó uno de los azules. 

Por la esquina del último edificio de la calle, una vieja taberna de ascendencia 
galesa con sabor a tramperos y a indios siouan bautizada «la Puerta del Cielo» (el 
mismo inmueble que había servido de cuartel a Nordhal durante los últimos días, 
dado lo confortable de la lumbre y la charla fácil de una tabernera), apareció un niño. 
Era un jovencito rubio con chapotes colorados que portaba un tambor, ceñido a su 
espalda con una cinta de colores. Sus manitas hacían bailar dos baquetas contra la 
lona, nerviosas como saltamontes, provocando el sonido que les estaba poniendo los 
nervios de punta. Nordhal se preguntó si vendría solo. 

Pero no. Al momento, una pared humana hizo acto de presencia a pocos pasos del 
niño. Eran los hombres, mujeres y ancianos del pueblo, que sostenían pancartas con 
mensajes llenos de faltas de ortografía y los colores de la antigua bandera 
independentista del Sur. Algunos traían también sus animales, caballos en el mejor de 
los casos. Varios perros y gallinas escoltaban la comitiva, los primeros persiguiendo a 
las otras o ladrando a la barrera que habían interpuesto los militares en mitad de la 
calle. 

Al ver a tanta gente con cara de hambre, vestidos con ropas gruesas y 
confortables pero raídas, la mayoría sin codos, Nordhal se estremeció. 

—Por Dios, eso no es un enemigo —murmuró—. No son un ejército, Lester. Es 
una turba hambrienta. 

—Eso los hace aún más peligrosos —asintió el capitán, quitando la mordaza de 
seguridad de su lombardina. Hizo una señal al corneta, y éste se enjuagó los labios en 
licor. Todas las compañías destinadas en el norte tenían lo que los intendentes 
llamaban «la frotadera», un paño sumergido en un whisky destinado no a ser bebido, 
sino a que los cornetas pudieran soplar por las boquillas sin que se les quedase 
pegada la piel al metal. 

En ese momento llegó una segunda onda expansiva, más potente que la primera. 
Se oyó un sonido grave de detonación, el aire sacudió ligeramente las copas de los 
árboles, la campana de la iglesia llegó a inclinarse varios grados, y un temblor de 
tierra recorrió el pueblo como si alguien hubiese sacudido una manta bajo los 
cimientos. Los edificios apenas lo acusaron, pero logró encoger el corazón del 
geólogo. 
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—Esta es la onda principal —susurró, acongojado. 

Lester y sus hombres estaban confundidos. Un caballo relinchó. 

—¿La onda de qué, por todos los demonios confederados? 

—No lo sé. Pero voy a averiguarlo. 

El geólogo se arrastró lejos del capitán, hacia las cuadras. Los animales del 
regimiento estaban pastando detrás del edificio de la municipalidad, y piafaban 
intranquilos con los cuellos estirados, como si ellos también olieran problemas. 
Nordhal gateó en silencio, manchándose aún más sus preciosos pantalones, pero con 
una idea fija en la cabeza: la onda había sorteado las montañas desde el sur. Algo tan 
potente como para haberla provocado tenía que generar una potencia similar a la de 
un volcán, pero no había volcanes en aquella cuenca. Al menos, ninguno que hubiese 
estado activo en el último par de millones de años. 

—¿Adonde va? ¿Está loco? —se encolerizó Lester—. ¡Vuelva aquí ahora mismo, 
es una orden! 

—El oficio de batallar es suyo, capitán, no mío. Peléense ustedes con sus 
compatriotas si quieren, pero yo voy a subir a esa ladera para investigar, que es lo que 
he venido a hacer al maldito fin del mundo. 

La expresión de Lester no dejó claro si lo que más le enfurecía era que el civil 
desobedeciera una orden, o que hubiese llamado a su patria «el fin del mundo». De 
una forma u otra, Nordhal no llegó muy lejos. Un chasquido metálico lo frenó en 
seco. El prusiano había escuchado muchas veces ese sonido como de mandíbulas de 
ñu despegándose con fuerza y sabía reconocerlo. 

El oficial había amartillado el Winchester. 

—Usted está bajo mi responsabilidad —dijo con voz tensa, a su espalda—, y me 
guste o no, voy a llevarlo sano y salvo de regreso al despacho del coronel Hutchison. 
Si da un paso más en dirección a ese establo, aunque sea a gatas, le llenaré el culo de 
perdigones, lo arrestaré y lo cargaré de grilletes, ¿me ha entendido? 

Nordhal se volvió lentamente, y miró al capitán a la cara. Sus fríos ojos azules no 
parecieron por más tiempo los de un científico apocado y endeble, y adquirieron una 
dimensión peligrosa. Lester se sorprendió, pero no bajó el arma. 

—Capitán y muy señor mío, por más que se esfuerce no va a interponerse en el 
camino de la ciencia —dijo Nordhal, no como una advertencia, sino como si fuese 
una verdad universal. 

A continuación hizo algo que ni el capitán ni sus hombres se esperaban. 
Reuniendo una prestancia que los otros creían desconocida, se irguió en toda su 
longitud (el geólogo medía casi metro noventa, treinta centímetros más que la media 
del escuadrón de Lester) y se alisó la chaqueta. Todo su torso quedaba expuesto por 
encima de la línea de la cerca. A lo lejos vio que la muralla humana se detenía, 
formando un dique en medio de la calle. 

—¿¡Qué hace, está loco!? —susurró a gritos el oficial—. ¡Agáchese ahora 
mismo, imbécil! 
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Con la rectitud de un caballero, Nordhal señaló a la turba y dijo, sonriendo: 

—Creo que va siendo hora de que se ponga algo de freno a las pasiones aquí 
desatadas, señor. Como ve, los campesinos se muestran ante ustedes tal y como son, 
sin trampa ni trucajes dignos de ese nuevo e infernal invento, el cinematógrafo. Le 
conmino a que dialogue con ellos, de forma sensata, y establezca una cabeza puente 
para... 

—¿En qué coño de idioma está hablando este tío? 

El sonido de una bala hirió su oído cuando pasó tan cerca como para arrebatarle el 
sombrero. El geólogo se agachó de inmediato, mientras la turba estallaba en gritos 
furibundos y a la consigna del interventor (;Muerte a los explotadores! ¡Fuera el 
invasor de nuestra tierra!) se lanzó lanzando espumarajos de sus múltiples bocas 
contra los soldados. En lo alto de las casas de la calle mayor aparecieron tiradores 
apostados, y de las manos de los atacantes brotaron como por ensalmo los más 
variopintos instrumentos oxidados y cortantes. Nordhal, confuso, reculó hacia el 
establo mientras Lester apoyaba el riñe contra el redil. 

—¡Fuego a discreción! —ordenó, ejecutando el disparo inicial. La primera baja 
que sufrió el bando contrario fue la tabernera de charla fácil—. ¡Atentas las 
lombardinas! 

Manchas de fuego blanco que parecían crisantemos florecieron bajo las nubes. El 
tartamudeo de los proyectiles declamó su claridad escarlata sobre una escena de 
confusión y miedo. Los primeros segundos de la batalla, de cualquier batalla, pensó 
Nordhal, siempre eran los más estremecedores, cuando los sonidos trazaban un mapa 
de desgracias aún por acontecer, y el terreno donde lidiaban los ejércitos se volvía 
oscuro y laberíntico, aunque fuese una llanura a pleno sol. 

No supo muy bien cómo, Nordhal consiguió llegar hasta los establos con las balas 
silbando a escasos milímetros de sus posaderas, y cogió el caballo que le habían 
asignado las autoridades, un famélico jamelgo mexicano apodado estúpidamente 
Refranero. El animal estaba asustado, pero Nordhal era un experto jinete (de joven 
había luchado en la coalición antinapoleónica) y logró dominarlo. Con un imperioso 
«¡jah!» y clavándole los tacones en los ijares, salió como una exhalación del establo 
hacia el lado opuesto del pueblo, y no paró de galopar hasta sentir la familiar 
cobertura del bosque cayendo sobre él. 

Las voces de mando de los oficiales se confundían con los gritos independentistas 
de los paisanos. A esas alturas era imposible distinguir qué disparos pertenecían a uno 
u otro bando, y qué gemidos de dolor correspondían a qué grupo de heridos. Con la 
demencia que el capitán había vaticinado, los pueblerinos cayeron sobre las tropas y 
los trincharon como a corderos muesos. 

En previsión de los aguijonazos de balas perdidas, Nordhal hizo lo que se hace en 
política y en el mar cuando se tiene viento en contra: zigzaguear. En cuanto llegó a un 
saliente de roca desde el que se divisaba el pueblo, detuvo al animal y se alzó en el 
estribo. El grado de barbarie desatada en las calles sobrepasaba lo humanamente 
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concebible. Solo en las campañas africanas o en las de la conquista de la India se 
había oído hablar de comportamientos tan infrahumanos, tan animales, con el 
hermano abalanzándose sobre el hermano a dentelladas, clamando al cielo por un 
pedazo de tierra. Ni siquiera cuando se conquistó a los brutales hotentotes se llegó a 
tal extremo de horror. 

—Americanos... —sacudió la cabeza. 

Nordhal, en un estado que iba más allá de la indignación hacia su propia especie, 
espoleó al animal cerro arriba, internándose en el bosque. No tardó en encontrar, más 
por casualidad que por verdadera pericia, un sendero natural que lo condujo a la 
cumbre. A sus pies se extendía una hermosa vista del valle de Derrey, con la mina 
precintada por los militares en un extremo y el arroyo con nombre de indígena, 
realmente impronunciable, en el otro. Nordhal miró al sur, a los lejanos horizontes 
cubiertos de bruma desde donde habían llegado las ondas expansivas... 

... y casi se cayó del jamelgo del susto. La escena que sus ojos se empeñaban en 
mostrarle parecía sacada de uno de los relatos inverosímiles del volkslieder clásico^. 
Solo que allí no había animalitos parlantes ni afrentas mitológicas contra el Orden 
Natural, sino una enorme columna de humo que se elevaba como un coloso 
monolítico en la distancia, entre los picos, alcanzando una altura no inferior a un 
kilómetro, y tan cilindrica que no podía proceder de ningún fenómeno natural. El 
viento difuminaba con dedos invisibles el contorno del inmenso tubo de polvo, 
dibujándole barbas y trenzas allá donde las corrientes ascendentes se mezclaban con 
las de los nimbos. Y había marcas en el suelo. En las escasas zonas llanas que 
dejaban entre sí las montañas, la fuerza de la detonación había tendido grietas 
radiales, todas nacidas en el epicentro de la explosión, que fracturaban el manto con 
una linealidad casi geométrica. 

Nordhal cerró los ojos, por si la imagen era un fallo de perspectiva de una nube 
inusual que su mente se empeñaba en interpretar de otra manera. Pero la escena 
seguía allí cuando los abrió, y permaneció estática hasta que el viento dispersó por 
completo la columna de polvo. 

El cerebro del prusiano trabajó intensamente, muy deprisa, como lo tenía 
acostumbrado. Si aquello era un fenómeno producido por el hombre, significaba que 
los artilleros del ejército (o la facción rebelde de turno) habían reunido cientos, no, 
miles de toneladas de TNT en un solo lugar y había acercado la consabida llama. Era 
la única explicación que se le ocurría en ese momento. Aquellos salvajes habían 
reunido la mayor concentración de explosivos de la historia y la habían detonado... 
¿para qué? ¿Qué clase de explosión sería, y cuál su propósito? ¿Acaso querían 
demoler una montaña de un solo golpe, partir en dos el Estado para acabar con las 
disputas de los terratenientes? 

Aunque, pensándolo bien, la forma de ese tubo... 

El geólogo había trabajado mucho con explosivos, ayudando a los prospectores 
de su país a buscar vetas de mineral, y sabía que cuando el polvo alcanzaba tal altura 
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y formaba una nube tan estrecha, era porque la carga había sido emplazada bajo 
tierra, con el orificio de salida apuntando hacia el cénit. Era el mismo fenómeno de 
dispersión del detrito que cuando alguien disparaba un rifle: la pólvora se inflamaba, 
la bala se calentaba y los fragmentos y el humo salían a gran velocidad por el único 
hueco disponible, el cañón del arma. Y eso solo se hacía cuando alguien quería 
propulsar algo muy velozmente hacia distancias lejanas, como una bala de cañón o de 
pistola. Algo tan grande como para... 

Para... 

Los ojos de Nordhal se abrieron hasta salirse de sus órbitas. Creía comprender lo 
que estaba viendo, la locura que estaban poniendo en práctica los americanos. Y era 
algo de lo que, sin más demora, tenía que informar al Servicio Secreto. 

Descendió lo más rápido que pudo la montaña y galopó rumbo a la ciudad más 
próxima que tuviera enlace de telégrafos, mientras su mente rescataba del armario de 
las cosas que no se olvidaban la lista de horarios que le habían dado en el muelle, con 
el manifiesto de las distintas compañías trasatlánticas. Repasándolo, buscó el barco 
que antes partiera rumbo a Europa. 

Lo han hecho, no cesó de repetirse durante todo el camino; esos locos 
imprudentes lo han hecho... 


www.lectulandia.com - Página 15 



ACTO PRIMERO 

Para poder subir, primero hay que bajar 


Donde se relatan los comienzos, 
de la singular empresa, 
un Imperio se ve abocado al desastre, 
y un sabio decide que para poder 
subir al cielo antes hay que 
hacer un buen agujero. 
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I 

Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafía) 


7 de Enero. En el mar. 

Mi infalible memoria no me ha defraudado, una vez más, y me ha permitido 
arreglar todos los asuntos que tenía pendientes en los Estados Unidos —despedida en 
calidad de único superviviente de los cerros de Derrey con el coronel Hutchison 
incluida— para llegar a tiempo al puerto de Nueva York, y comprar un billete en 
primera clase en un vapor recientemente adquirido por la White Star Co., (una 
empresa de reciente formación cuya profesionalidad garantiza muchos éxitos 
futuros). Se trata de un barco blanco, negro y rojo llamado Oceanic, fabricado por 
manos irlandesas, con dos poderosas chimeneas que intimidan un poco si se las 
contempla desde la base. Es un vapor muy marinero, debo decir, y también 
confortable, sensiblemente más cómodo que el armatoste que me trajo aquí hará dos 
meses y al que vaticino una pronta estancia en el fondo de los mares. O aún mejor, un 
hábil desguace para aprovechar el metal en proyectos más útiles que un eterno vaivén 
al filo de la náusea por las peores corrientes que un capitán pudiera elegir. ¡Qué 
incómodo me sentí durante semejante travesía, casi como si fuera un antiguo bogador 
griego, volviendo a la par la crujía y sintiendo el escoramiento y las cabezadas frente 
a las tormentosas costas de Troya! 

Por si acaso, y no fiándome del todo de la estabilidad que el Oceanic pudiera 
desarrollar ante el embate de las olas, he solicitado que mi camarote se encuentre en 
el eje de balanceo, justo en el centro del paquebote, donde las líneas de pluma en los 
diarios son más rectas que en ninguna otra cubierta. Mejor prevenir que curar. 

El camarote es austero pero elegante, de una manera como solo los que saben 
apreciar la belleza de la sencillez podrían disfrutar. El tiempo de los excesos que nos 
legaron nuestros abuelos, a través de aquellas corrientes desmañadas e 
insultantemente complejas como el rococó, ha entonado su canto del cisne, y es en las 
formas directas y estrictas («funcionales», si me permiten el atrevimiento) donde se 
esconden los hallazgos del siglo que ahora empieza. Ojalá pueda persuadir a mi buen 
amigo el arquitecto Román Chambler con estos argumentos, y no aplique al nuevo 
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paraninfo de las artes de Praga los horribles frisos que ya se adivinan en sus planos. 

Desde la ventana de mi camarote puedo ver cómo se aleja la costa, con los 
edificios tragados lentamente por una pesada niebla. Sobre una islita desierta, que 
antes sirvió de lazareto, los americanos están levantando un enorme pedestal y unos 
andamios. Me preguntó qué nueva locura pretenderán elevar ante la mirada atónita de 
los inmigrantes. De mi estancia en este país lleno de gente con buenas intenciones y 
que parece odiar por sistema a los búfalos (una especie de toro lanudo al que los 
turistas disparan desde los trenes solo por diversión; ya haré un dibujo de su anatomía 
en cuanto tenga tiempo... y omitiré los agujeros) me he traído bastantes interrogantes 
y algunas preocupaciones. La misión que me fue encomendada, sobra decirlo, ha sido 
cumplida con la máxima diligencia. Pero cuando uno observa las cosas que suceden a 
su alrededor y tiene la suficiente sagacidad como para extrapolar sus efectos, se 
preocupa. Y piensa en los motivos que tienen los gobiernos para realizar actos 
inverosímiles, que en otros territorios menos vírgenes serían calificados poco menos 
que de locuras. 

Aquella dantesca columna de humo, por ejemplo. Desde que dejé el condado de 
Johnston, primero a caballo y luego en ferrocarril, esa forma oscura y tubular 
recortada contra el cielo no ha abandonado ni por un instante mis pensamientos. Si 
tuviera que enumerar los motivos que se me han ocurrido para explicarla, algunos de 
ellos realmente estrafalarios, el número sobrepasaría ampliamente el centenar. Pero 
hay uno que no hace más que rondarme, el más insólito y absurdo de todos. El único 
que no me atrevería a escribir en un diario sin codificar, y que éste soporta porque la 
clave taquigráfica solo la conoce un servidor y las personas a las que estas reflexiones 
van dirigidas. Un motivo que implica una valentía y una terquedad de tal calibre, 
sazonadas por la paranoia que solo el espíritu humano es capaz de desarrollar, que me 
cuesta creer que alguien pueda ponerlo en práctica. 

Y sin embargo, ahí estaba su huella, oliendo a pólvora recién incinerada. Alta 
como la torre de Babel, recortándose contra un paisaje de montañas que parecían 
haber levantado brazos para protegerse de la furia de la detonación. 

Derrey se encontraba a bastantes kilómetros de la base del fenómeno, pero aún así 
tomé ese rumbo antes de dirigirme a la ciudad. Necesitaba comprobar de primera 
mano el alcance de tal devastación. Tuve que hacer grandes esfuerzos por controlar a 
mi caballo, pues el animal estaba comprensiblemente asustado. Había algo en el 
ambiente, como un residuo que hubiese trastornado para siempre la naturaleza, 
quemando el aire y aplastando con mano invisible los vientos continentales. Algo que 
la fauna (y si me apuran, seguro que también la flora) podía percibir con claridad. En 
la aproximación a la base de la columna de humo me crucé con un contingente de 
animales que atravesaba la foresta en sentido contrario, huyendo como si un segundo 
Noé los estuviera convocando en su Arca. Ciervos, linces, conejos, zorros, aves de 
plumaje blanco y espeso que es inusual ver a la luz del día... formaban una hueste 
natural que me asustó más que cualquier ejército de ganaderos furiosos. Pero aún así 
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continué otros cinco kilómetros, obligando al jamelgo a avanzar, hasta que hallé la 
primera fosa de cizalla. 

¿Han probado alguna vez a romper un cristal clavando un escoplo en su centro, 
para ver cómo surgen las fracturas radiales del agujero? Lo que tenía delante era una 
grieta similar a esos radios explosivos en la superficie del cristal, solo que tatuada en 
el mismo manto terrestre. Y algo más: una brutal onda expansiva había inclinado gran 
cantidad de árboles, no con la fuerza suficiente como para desarraigarlos pero sí 
como para peinar el bosque en torno al epicentro. La foresta estaba inclinada diez o 
quince grados con respecto al suelo, y los fmtos de los árboles y las ramas jóvenes 
habían sido soplados de los troncos con tal violencia que formaban una alfombra 
crujiente por todo el valle. En esa alfombra había numerosos ejemplares, ahora lo 
recuerdo, de una flor llamada boletus triformis, que por alguna incómoda razón me 
recordaba al bigotillo del coronel Hutchison. 

Fue entonces cuando lo oí. Un sonido de voces humanas que llegaba desde lejos, 
hablando en ese inglés tan nasal de los Estados del norte, y cuyo tono transmitía a la 
vez euforia y preocupación. Dejé al caballo atado a una rama, no fuera a ser que 
siguiera sus instintos y se sumara al éxodo animal, y me acerqué sigilosamente hasta 
una loma desde donde podría disfrutar de una amplia perspectiva del valle. Agachado 
en un poco decente decúbito, mis ojos pudieron contemplar un cuadro que, de haber 
sido otro quien lo relatase, fácilmente le habría tildado de necio y de enfermo mental. 

A una distancia no mayor a dos kilómetros de donde yo oteaba, se abría un 
gigantesco cráter en mitad del valle, justo donde confluían los círculos de árboles 
inclinados. Un cráter del que partían las fracturas radiales, y de cuyo interior surgían 
varios raíles de metal al rojo blanco. Estos raíles estaban deformados, aplastados 
literalmente contra el granito que había dado lugar, por compresión, a aquellas 
mismas montañas. El hierro se enfriaba lentamente, retomando su gris característico, 
pero me indicó que había hecho muchísimo calor dentro de aquel cráter. Un calor 
potente pero instantáneo, que no había tenido tiempo de derretir el metal ni de 
incendiar la vegetación cercana (o si lo había hecho, la propia onda de aire se había 
encargado de apagarla). 

Para entonces la brisa había disipado la mayor parte de la columna, aunque una 
molesta niebla se empeñaba en enroscarse en mis tobillos. A mi alrededor, y sin 
previo aviso, comenzaron a caer piedras. Sí, señor, llovían piedras gordas como 
puños y astillas de granito del cielo. Corrí a ponerme a cubierto bajo los árboles el 
tiempo que duró aquella insólita granizada, unos ocho minutos. Tanta duración 
implicaba que los fragmentos habían subido muy, muy alto, y que habían sido 
proyectados a gran distancia. 

Recogí una de esas astillas del suelo y la analicé. Era metralla, agrietada 
longitudinalmente por la presión del aire. Y estaba fría. Su aspecto me confirmaba 
que no era un volcán en miniatura lo que estaba viendo, sino algo muy distinto. Un 
olor acre se desprendió del fragmento para adherirse a mi garganta. 
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En ese momento regresaron los misteriosos gritos de júbilo. Me acerqué al borde 
de la loma y divisé a varias escuadras de hombres, la mayoría vestidos como 
operarios del ferrocarril, que salían de unos refugios practicados en el subsuelo. 
Estaban contentos, pues saltaban y se abrazaban como si hubiesen logrado una gran 
hazaña, aunque intuí que el ruido los había dejado un poco sordos. Entre ellos había 
unos pocos gentilhombres, vestidos con frac y sombrero de copa, que se estrecharon 
mutuamente las manos. Todos ellos miraron hacia arriba, a las nubes, como si 
intentasen ver algo increíblemente lejano. La Luna en cuarto menguante asomaba por 
entre dos ejércitos de nubes que libraban una guerra silenciosa en las alturas. 

¿Habían sido aquellas personas las causantes de tal devastación? Y de ser así... 
¿qué imposible cantidad de explosivo habrían utilizado? Tendrían que haber hecho 
acopio de él en todas partes del país, dejando a los Estados Unidos a merced de los 
picos y las palas en las prospecciones, y de los arcos y las flechas en las tropas, 
mientras durase la escasez de pólvora. 

Elevé la vista y miré a la Luna, nuestro querido y acnéico satélite. Ojalá 
pudiéramos interrogar a la noble Selene, deseé, testigo imparcial de todos los hechos 
de los hombres desde su inalcanzable pulpito. Ella seguro que había visto lo que 
sucedió en aquel valle, y de poder hablar nos habría contado grandes cosas. 

Después de aquella experiencia regresé vi coactus, obligado por la fuerza, a los 
valles más alejados del cráter, pues aquellos misteriosos hombres comenzaron a 
peinar la zona fusiles en mano, y no quise que me descubrieran y acusasen de espía. 

¡Cuánta razón habrían tenido al hacerlo, de haber sabido lo que sucedería 
después! 


22 de Enero. Margravato de Brandeburgo. 

Mi largo viaje desde Ultramar ha concluido, por fin, y la ciudad catedralicia de la 
isla de Havel se alza en todo su esplendor ante mis ojos. Después de tanta barbarie 
presenciada en las Américas, es absolutamente grato a mi corazón volver a sentirse 
rodeado del reconfortante boato, la elegancia y la finura europeas. Ya estaba echando 
de menos a nuestras damas, hermosas como claros de primavera en sus crinolinas de 
pelo de caballo, con las brillantes joyas, los paraguas de fina blonda y entredós y los 
sugerentes volúmenes realzados con polisones. Cómo he añorado esta hermosura 
deliciosamente burguesa, en contraposición con la apabullante pero inaprensible 
belleza de las tierras salvajes. 

He aquí que mi segunda parada, después de informar a mis superiores en el 
Palacio de Gobierno, no iba a ser mi propia casa, sino la de mi buen amigo e inventor 
Sigurd Garvorg. El viejo Sigurd y yo nos conocíamos desde hacía mucho, desde los 
tiempos en que yo era un muchachito entusiasmado con el añoso arte de la alquimia 
(al que más tarde conocí bajo su nuevo y moderno nombre, química); un muchacho 
que iba a la Universidad para perfeccionar sus conocimientos y destapar el frasco [2] 
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de Pandora de las leyes atómicas. Y dejar, de paso, apabullados a los maestros con mi 
erudición, por qué no decirlo. Hubo uno de ellos, sin embargo, que no se dejó 
impresionar por mis profundos y hasta cierto punto heréticos conocimientos de 
química (extraídos del ejemplar de la Magna Natura de Cleón que había caído en mis 
manos, y que yo mismo traduje del latín). 

Ese profesor, en lugar de ver en mí a un alumno contestón y anticlerical que 
pronto se enredaría en bretes con la Iglesia, supo ver el potencial de un futuro sabio, y 
me crio casi como si fuera uno de sus muchos y estúpidos hijos. El profesor era 
Sigurd, que aunque me aventajaba casi en el doble de edad, forjó conmigo un lazo de 
amistad y camaradería que se ha mantenido intacto hasta hoy. 

La fachada de su casa se rindió tiempo atrás a una invasión de hiedra trepadora, y 
eso es lo que más me gusta de ella. Desde la buhardilla puede verse el Palacio, 
enmarcado en un cuadro de tejados a dos aguas y picos coronados por campanarios. 
Fue en esa estancia, que había absorbido un fuerte olor a éter y a otras sustancias 
etílicas después de años de experimentos, donde encontré a mi viejo maestro. 

—¡Nordhal, qué honor tenerte por aquí! —me saludó, sin dejar de pedalear. 
Estaba subido a un monociclo estático de cuyas ruedas brotaban cables—. ¡Pasa, hijo, 
pasa y ayúdame! 

Entré en la buhardilla sintiendo una profunda sensación de nostalgia. Aquellas 
vigas de madera que olían a resina, aquel suelo entarimado que crujía a cada paso, las 
mesas con los viales y las probetas y los barómetros aneroides... todo formaba parte 
de mi pasado, un conjunto de enseres y de sensaciones a los que yo llamaba, de forma 
resumida, hogar. 

El viejo se apeó del monociclo y yo tomé su lugar. Me arremangué las pliseras del 
frac y, como una adolescente mojigata, junté las piernas para que encajasen con los 
pedales. Sigurd se secó el sudor con un paño y se encajó sus anteojos de zeppelinista. 

—Qué alegría verte, hijo —exclamó, controlando entre risas la temperatura de 
unos viales donde bullían líquidos—. ¿Cuándo has vuelto a Brandeburgo? 

—Esta misma madrugada —respondí, haciendo un esfuerzo por pedalear a la 
velocidad a la que él me indicaba. La electricidad nacida del movimiento escapaba 
del piñón a través de los cables y calentaba las redomas. Tenía que tener mucho 
cuidado: si pedaleaba demasiado rápido, podía aumentar tanto la temperatura como 
para arruinar el experimento—. Solucioné unos asuntos y vine directo a tu casa. 
¿Cómo está Emillie? 

—Maravillosa, maravillosa... ha comenzado unas clases particulares de 
astronomía con un catedrático. 

—¿Astronomía? ¿No iba a dedicarse al cultivo de la filosofía y las letras? —me 
extrañé. La pizpireta Emillie, sobrina de Sigurd, tenía prohibido ir a la universidad 
(como todas las mujeres), pero desde niña había mostrado un inusual apetito por los 
libros y los conocimientos generales, que en mi opinión iba a desembocar en una 
licenciatura en Filosofía y Letras, un campo del saber idóneo para un alma sensible. 
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Que hubiese trocado los sofismas y las figuras retóricas por los astros y los cometas 
fue toda una sorpresa. 

—Así fue, en una época —asintió Sigurd—, pero el carácter de las señoritas de 
hoy en día es tan veleidoso como el vuelo de las golondrinas. —Encogió los 
hombros, comprobando que los líquidos fluían bien a través de unos tubos, hasta 
desembocar en un tanque de un metro de altura que dominaba el centro de la 
habitación. Hasta él llegaban también los cables eléctricos, que se arremolinaban en 
una bobina en torno a la tapadera—. Dentro de un año o dos decidirá que las cosas 
terrenales son más importantes que las del cielo, como sabemos tú y yo, y optará por 
casarse con su profesor. 

—¿Por qué con él? 

Sigurd me guiñó un ojo. 

—No le queda otro remedio, aunque todavía no lo sabe: he elegido al más joven y 
guapo para que le dé clases. 

—Viejo zorro... 

Solté un bufido ante tal idea, mientras me fijaba en el tanque de agua. Mientras 
Sigurd hablaba, mis ojos lo recorrieron arriba y abajo, intentando dilucidar para qué 
ignoto propósito había sido concebido. Tuve que admitir que estaba desconcertado. 

Sigurd debió de captar mi vacilación, porque aclaró: 

—Se trata de mi último invento, el embalsamador galvánico de Garvorg — 
anunció con orgullo. Acarició los cables como si fuesen los cabellos dorados de una 
damisela—. Con él, los problemas derivados del noble arte de los ritos funerarios 
serán cosa del pasado. Las familias nobles podrán preservar mejor los cuerpos de sus 
difuntos, y el enterramiento constituirá una apoteósica figuración de la más profundas 
inquietudes humanas. 

Parpadeé. 

—¿Embalsamador galvánico? ¿Qué significa eso? 

—Lo verás con la ayuda de este singular espécimen... —Extrajo de un cofre un 
paño en el que llevaba envuelto un objeto de pequeño tamaño. Cuando lo deslió, vi lo 
que parecía un esqueje de planta, arrancado desde la raíz. Sigurd abrió la tapadera del 
tanque, tras consultar el aneroide, e introdujo con sumo cuidado el esqueje en su 
interior. Luego la cerró, pulsó un par de palancas y me hizo un molinillo con un dedo. 
Yo pedaleé más deprisa. Brillantes arcos voltaicos abrazaron los radios de la rueda y 
cabalgaron los cables hasta anudarse en el carrete. 

Sigurd no perdió el tiempo: abrió una botella en la que guardaba unos polvos de 
color amarillo latón, y vertió el contenido en la caja de piel de un fuelle. Dejó la 
botella en el suelo, lejos de sus torpes pies, e insufló el polvo con el fuelle en el 
interior del tanque. 

Las partículas metálicas se mezclaron con el agua, pero no de forma caótica. La 
electricidad las arremolinó en espirales cada vez más pequeñas alrededor del esqueje. 
A los pocos minutos, toda la planta estaba bañada de una fina y reluciente capa 
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dorada. 

—¿Qué estoy viendo? —jadeé, pedaleando al mismo ritmo frenético que antes. 
Sigurd, por fortuna, me hizo una señal para que me detuviera y me pasó el paño del 
sudor. 

—El polvo es pirita de cobre, o calcopirita. La magia electroestática lo ha 
adherido al esqueje como si ambos estuviesen imantados, forrándolo con una capa 
protectora que... —el ensombrecido tono de su voz me sugirió que ahora venía el 
«pero»—... por desgracia, es demasiado efímera como para resultar útil. Ahora lo 
comprobarás. 

En efecto, a los pocos minutos de habérsele cortado el suministro eléctrico, las 
partículas fueron desprendiéndose del cuerpo sólido en una especie de torbellino de 
nieve. Era como ver la descomposición granular que normalmente le tomaba a un 
cuerpo vivo decenas de años resumida en unos pocos segundos. Al cabo de un 
momento, solo algunas manchas de pirita quedaban adheridas a la planta, y el resto 
flotaba como comida para peces en el medio líquido. 

Los hombros de Sigurd se cayeron. 

—Este es el desafío final de la ciencia: superar el escollo de lo imperecedero — 
reflexionó—. Nada es real hasta que uno lo hace perdurar en el tiempo para que otros 
puedan verificarlo y disfrutar de sus ventajas. 

Me sequé el sudor con mi propio pañuelo, que mi prometida Ginka había bordado 
con mis iniciales en hilo de plata, junto a la diminuta figura de una montaña. Una 
broma privada que era a la vez un reproche, como si su presencia en mi bolsillo 
insistiese en que una roca iba a estar ahí por siempre, y que al final de mis viajes tenía 
el deber de retornar junto a ella. Las piedras no se iban a marchitar nunca. El amor 
puede que sí. 

—Lo conseguirás. —Palmeé el hombro de Sigurd para darle ánimos—. Eres una 
de las personas más inteligentes que conozco. Resolverás el problema, y los 
escultores de cenotafios te odiarán por los siglos de los siglos, pues, ¿qué mejor 
adorno hay para una tumba que la propia figura del difunto inmortalizada en cobre? 
Siempre y cuando, claro —sonreí—, que no atraiga a los rayos en los días de 
tormenta, y más que un descanso eterno sea para él un suplicio eléctrico... 

Sigurd asintió como si éste fuera un dato que él ya había dado por supuesto. 

—Eso es más deseable de lo que piensas, amigo mío. ¿Qué piensas que ocurriría 
si usáramos a nuestros difuntos como acumuladores, a partir de ahora? —bromeó—. 
La sociedad del siglo que despunta va a necesitar mucha cantidad de ese precioso éter 
cósmico, capaz de mover bielas y piñones, y si los muertos pueden seguir resultando 
útiles una vez sepultados... 

Reí a mandíbula batiente ante sus heréticas ideas, ciertamente parecidas a las que 
un joven y atolondrado Nordhal apuntaba en sus cuadernillos en los primeros años de 
carrera. En realidad, el viejo profesor y yo nos parecíamos mucho, aunque ni en mis 
más desquiciados sueños imaginé a las necrópolis como barrocas centrales eléctricas, 
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con los difuntos alzados en sus prisiones magnéticas a pleno sol y en poses piadosas, 
esperando a que se desatara una tormenta para cargar los acumuladores escondidos en 
los mausoleos. Me pregunté qué opinaría San Filopator, patrón de los esfuerzos 
científicos, de semejante idea. 

Me marché de la casa de Sigurd prometiendo que me vería con él muy pronto, y 
fui a hacer mi siguiente parada. Tenía previsto comprar un ramo de rosas blancas en 
una tienda que frecuentaba desde que tuve edad para cortejar damas, pero al elevar un 
brazo para detener un coche de caballos, el hedor de mis axilas me repelió como el 
galvanismo del monociclo. Antes que para el amor, debía encontrar tiempo para un 
buen baño. Después visitaría a mi adorada Ginka en el Parque de Colonia, muy cerca 
de la casa de sus padres, e intentaría relajar su malestar por la excesiva longitud de mi 
viaje comparando su belleza con las flores exóticas de Ultramar. Eso la apaciguaría. 

O eso creía yo. 


23 de Enero. Parque de Colonia, junto al Puente de los Suspiros. 

Una de las más atractivas bellezas del Parque de Colonia es su lago de aguas 
esmeraldinas, que en condiciones de absoluto reposo semeja un espejo estático, 
completamente plano, del que surgen unos curiosos árboles acuáticos apoyados sobre 
raíces aéreas. Resulta normal que el visitante primerizo se asombre ante la perfección 
y la limpieza de una superficie tan rematadamente plana que parece artificial, y 
ahogue luego una exclamación cuando unas ondas inesperadas rompen esa quietud, 
ese equilibrio de pacto divino, agitando la planicie de la que brotan los exóticos 
gewenets, pues así se llaman estos árboles que no saben si son plantas o son peces. 
Unas ondas que servirán a su vez de gritos silenciosos, de heraldos de espuma que 
anunciarán la sigilosa entrada en escena de una barca de enamorados. 

Para los que habíamos nacido en Brandeburgo, el Parque era un lugar muy 
especial, sobre todo en invierno. En esta época, cuando el sol se reduce a un disco 
plateado semejante a la Luna y la luz que derrama es fría y metálica, las bajas 
temperaturas convierten el agua en un cristal frágil, denso, astillado a menudo por las 
impetuosas zambullidas de los patos. Los árboles acuáticos, la mañana del veintitrés 
de enero que evoco en mi diario, estaban más hermosos que nunca, y cada rincón 
parecía diseñado expresamente para el amor, como en una ilustración que vi una vez 
en gran folio para la Égloga de los Fecundos, de Martinett. 

¿Pero cómo una mente empírica como la mía puede transformarse por unas horas 
en la de un poeta, para describir no solo la sensación que me produjo ser parte de la 
serenidad del Parque, sino también el impacto de ver a mi amada apearse del 
carruaje, justo en el remanso donde habíamos concertado la cita? ¿Cómo resumir en 
estos trazos irregulares de tinta los matices de esa aparición celestial, de esa dama de 
mármol de Pentelikon, fría y distante como solo las ninfas de la alta sociedad 
prusiana saben aparentar? Debería ser, pues, un poeta y no un científico, para creer 
que la inclinación de la luz invernal variaba para alargar la sombra de su polisón, o 
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que el brillo de sus ojos se volvía un poco más turquesa cuando me miraba, y cuando 
reconocía en mí a su más incondicional admirador. 

El encuentro entre nosotros fue tan eufórico como nos lo permitieron las formas. 
Detenidos uno enfrente del otro a la distancia justa para que se abrazaran nuestros 
perfumes, le dije: 

—Señorita Maudenhoff, permítame recalcar que las flores no se atreverán a 
abrirse hoy para no tener que competir con su inigualable belleza. Terrible escarnio 
sería el sufrido por la naturaleza si se atreviese a medirse con usted en tales lides. 

Ella se ruborizó, como yo supuse que haría, y contestó: 

—Señor Dass, permítame responderle que es usted un adulador incorregible. 
¿Cómo van a abrirse las flores en una tarde como ésta, si hasta los polluelos se niegan 
a seguir a sus madres al agua helada para nadar? 

Le tendí el arco de mi brazo, y ella lo aceptó. Unidos por ese singular nudo, y con 
las cabezas a salvo de la lluvia bajo la cúpula de su paraguas, paseamos entre los 
macizos de flores hasta coronar un puente. Los espejos alargados en que se 
transformaban los canales mostraban unos campanarios donde el insigne gótico 
quería arañar el cielo clavándose en la tierra. 

—No sé si lo sabe, pero este puente fue bautizado «de los Suspiros», igual que 
uno muy antiguo que hay en Venecia —comenté. 

Ella contempló sorprendida el arco de piedra, como si lo viese por primera vez. 

—No, la verdad es que nunca me lo habían dicho —confesó—. ¿Su nombre se 
debe a los suspiros de los amantes, que lo cruzan con el corazón henchido de 
pasiones? 

—Uhm... sí, más o menos. 

—Pero dígame, señor Dass, ¿cuándo ha vuelto de las espantosas tierras salvajes? 
—preguntó con su vocecilla de petirrojo. 

—Ayer —admití—. Y confieso que, aunque la urgencia por venir a visitarla me 
carcomía desde lo más profundo, mis obligaciones con el Estado y una simple 
cuestión de higiene me obligaron a posponer hasta hoy nuestra reunión. 

—Bueno, no le dé más importancia, señor Dass. Entiendo que un hombre de su 
posición está sujeto a reglamentos que no son fáciles de esquivar... —Ginka me miró 
con ojos de gacela—. ¡Pero dígame! ¿Vio usted a los indios del continente en ese 
viaje? ¿Es cierto que son todos calvos, y que arrancan la cabellera de sus enemigos 
para proteger las cabezas peladas de sus hijos del sol? 

Reí con demasiada sinceridad, tanto que al momento tuve que aclararlo para no 
herir su sensibilidad. 

—Perdóneme, señorita, pero no he podido evitar este acceso jocoso al pensar en 
todos aquellos salvajes comerciando con pelucas, y perfumándolas a su prehistórica 
manera como hacían los súbditos de Luis XIV. No, no —le palmeé la mano 
enguantada—. Mejor olvide los rumores y los relatos picantes sobre las Indias que 
adornan las reuniones de los clubes de té, porque pocas se basan en datos 
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contrastados. 

—¡Pero si dicen que hay tribus en esas costas que adoran a dioses de madera, 
cuyos altares brotan del suelo como pinos, y que se visten de animales para cop...! — 
Se tapó ella misma la boca, no fuera a dejar escapar una impertinencia—. Para hacer 
esas cosas tan de... de mormones, que son moneda corriente allá en las colonias... 

—Se sorprendería al saber cuánto de lo que acaba de decir es cierto. Por 
desgracia, yo no he tenido la buena o mala suerte de encontrarme con nativos de 
aquella tierra, pues apenas quedan ya en libertad. Ahora son los blancos 
descendientes de los linajes de ladrones y conquistadores exiliados quienes gobiernan 
los territorios, y le garantizo que no son mejores que sus antepasados. 

La bella joven suspiró, expulsando un fantasmagórico vaho de sus labios que en 
aquel momento quise atrapar al vuelo, antes de que se disipara, para sentirlo contra 
los míos y volcar parte de su calidez en mi piel. 

—Qué lástima. —Contempló soñadoramente el espejo del canal—. Tenía tantas 
ganas de poder contarles cosas nuevas sobre las Américas a mis amigas en la próxima 
reunión... 

—¡Oh, si es por eso no tiene de qué preocuparse! —reí—. Le puedo narrar 
hechos espeluznantes que sin duda experimenté con gran riesgo de mi vida, y que 
ahora me es fácil revivir para solaz de la alta sociedad. Puedo contarle, por ejemplo, 
cómo vi a unos vaqueros atrapar con un lazo a una locomotora que se había salido de 
la vía, y que se adentraba arrasándolo todo en un campo de maíz. Hicieron falta 
nueve hombres con sus respectivos caballos para refrenar sus iras mecánicas, 
echando un lazo tras otro por el estrecho cuello de la chimenea y poder salvar así la 
cosecha. O cómo el regente de un circo ambulante que se hace llamar Búfalo 
Nosequé, saltaba de un caballo a la carrera sobre las espaldas de un mestizo que 
corría a no menor velocidad, y lo domaba y reducía hasta atarle las manos a los pies 
ante los aplausos de la multitud. 

—¡Son bárbaros! —se horrorizó Ginka, aunque yo sabía que estaba tomando nota 
mental de los detalles de mi historia para luego relatarlos, ampliados con unos pocos 
de su propia cosecha, ante el ágora de la alta sociedad—. No puedo creer que tales 
cosas sean permitidas fuera de Europa. ¡Aquí estarían violando una docena de leyes 
con solo pensarlas! 

—Allá, por el contrario, ser capaz de montar a un salvaje que se revuelve como 
un búfalo se considera una hazaña digna de hombres. Ya sabe, de esos que solo se 
bañan cuando llueve y escupen flemas de medio lado. —Arqueé la cabeza, 
simulándolo. 

Ginka rio por lo bajo, asqueada y divertida al tiempo. Proseguimos nuestro 
deambular por los sinuosos meandros del sendero, disfrutando de unos setos 
esculpidos con forma de elefantes que formaban arcos con sus trompas, como 
rindiendo pleitesía a los amantes que bajo ellos paseaban. 

—De costumbres así de estrafalarias debe saber mucho vuestro padre —indiqué 
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—, con todos sus viajes como embajador a la lejana India. Yo he aprendido mucho 
más sobre el mundo oyéndole hablar al socaire de una copa de oporto que pisando 
con mis propias botas esas tierras. —Señalé a los elefantes de hierba—. Él afirma 
haber visto a estas colosales criaturas en su hábitat natural, no en zoológicos. ¿Puede 
creer que los hindúes los pastorean y los usan como muías de carga para talar la 
selva? 

—A estas alturas ya me es imposible discernir cuál de los dos es un embustero 
más grande, si mi padre o usted —dijo con la boca pequeña, simulando enfado—. Si 
concedieran premios a la imaginación desbocada, no sé quién sería más merecedor de 
ellos, si usted con sus relatos de locomotoras que relinchan, o mi padre con sus 
elefantes cargados de pedazos de bosque. 

—Bueno —encogí los hombros—, hay mentirosos que han pasado a la historia 
precisamente por lo exagerado de sus embustes. Ahí tiene usted al griego Ulises, al 
español Sem Tob, al polaco Copérnico... En ocasiones es casi imposible determinar 
las diferencias entre la fábula y su apólogo. 

Enfadada, esta vez de verdad, la joven me clavó un dedo en la corbata. 

—Pues sepa usted, señorito, que algún día viajaré por mí misma a esas tierras, 
cuando estén decentemente colonizadas, y comprobaré si todas las historias que mi 
padre y vos me habéis estado contando desde que era niña son verdad o no. Y más os 
vale —juntó las cejas— que haya como mínimo un germen de realidad en ellas, o 
sabréis lo que vale el coraje de una dama. 

—Eso ya lo sé, querida mía —asentí—, eso bien que lo sé. —Me atreví a acercar 
un poco más mi mano a su falda, sin llegar a tocarla. Si ella se dio cuenta, no lo 
demostró—. Me gustaría suplicaros, precisamente, que me concertarais una cita con 
vuestro padre. Es urgente que hable con él lo antes posible sobre unos asuntos que 
conciernen a los intereses de nuestro país en las colonias. 

Ginka se extrañó. 

—No os ofendáis, señor Dass, pero... 

—Llamadme Nordhal, os lo suplico. Al menos cuando estemos en el Parque. 
Estos elefantes no se atreverán a delatarnos, si saben lo que les conviene. 

—Está bien, Nordhal. Pero explicadme cómo es que un científico del Margravato 
puede influir en la política exterior de nuestro país... y no os ofendáis. 

—No me ofendo, y lo que es más, entiendo perfectamente vuestras dudas. 
—Aunque si os revelara la verdad sobre nuestra pertenencia al Servicio Secreto, este 
idilio acabaría de manera un tanto abrupta, recuerdo que pensé, y luego me pareció 
una barbaridad—. Sin embargo, aunque es la realeza la que dicta dónde deben 
desembarcar las tropas y qué tesoros autóctonos, bien sea culturales o pertenecientes 
al ámbito natural, debemos salvar de las incultas manos de esos salvajes, los que a la 
postre hacen el trabajo sucio son los científicos. Somos nosotros quienes partimos a 
Ultramar y regresamos con tesoros que los regentes de esos países no saben cuidar 
por sí solos. Por el bien de la historia universal, debemos proteger ese legado 
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histórico de su propia incompetencia. 

—¿Es de eso de lo que queréis hablar con mi padre? ¿Del saqueo de tierras 
lejanas? 

—¡Por favor, señorita, qué forma de hablar es ésa para una dama! 

—¿Por qué una dama no debería hablar así, si se considera inteligente? ¿Acaso 
nos gustaría a nosotros que llegasen los otomanos y se llevasen a su país la cúpula 
entera del Buitenhof^, para exhibirla como una atracción de feria, igual que el 
Búfalo Nosequé hace con los mestizos? 

Me hice el ofendido, aunque sabía de sobras que Ginka no era tan culta como 
para tener esas ideas por sí misma. Seguramente habría oído, en alguna de esas 
reuniones de damas apolilladas que hablaban como papagayos, comentar a alguien 
que los baujonistas tenían razón. Se trataba de un movimiento de intelectualoides de 
baja estofa que aspiraban a grupo de presión social, aunque nadie les tomaba en serio. 
Justificaban la soberanía de cada pueblo sobre su patrimonio histórico, alegando que 
en Inglaterra estaba la mitad de la historia del antiguo Egipto, y en Francia la otra 
mitad, y todo gracias al latrocinio de las huestes de Napoleón I. A la postre, defendían 
la absurda idea de que todos los obeliscos, las esfinges y las joyas expropiadas tenían 
que ser devueltos a sus países de origen, sin darse cuenta de que si en la actualidad 
esos tesoros siguen existiendo, es precisamente gracias al saqueo. De no haber sido 
transportados a Europa, donde las gentes aprecian y miman con esmero el legado 
histórico, los propios egipcios las habrían desbaratado para reciclar la piedra con el 
fin de construir casas o carreteras, como ya hicieron los ítalos con el anfiteatro 
Flavio, retirando los refuerzos metálicos del arquitrabado y estando a un pelo de 
arruinar un monumento universal. 

Ginka podía refugiarse en la nobleza de tales ideas poniéndose en el lugar del 
saqueado, como era lógico, pero seguramente nadie le había contado que, en la 
actualidad y con el auge de los trenes de mercancías, los egipcios están saqueando 
momias de tres mil años de antigüedad de las fosas comunes y las están quemando en 
las calderas de su sistema ferroviario, ante la imposibilidad de conseguir madera. En 
pocas décadas habrán arruinado su legado funerario, transformándolo en combustible. 
¿Acaso no es lícito proteger la memoria histórica de un país así, pensé yo, aunque sea 
por la fuerza de las armas? 

—Será mejor que refrenemos este ímpetu, o corremos el riesgo de arruinar 
nuestro hermoso paseo —sonreí. El pecho de Ginka, henchido de ideas 
revolucionarias, se desinfló paulatinamente cuando me introduje en el jardín y 
arranqué unos cuantos jacintos—. Mejor acepta este humilde presente de un viajero 
que ha visto demasiadas cosas, y no quiere recordarlas todas. 

—Sigo pensando que sois un embustero, señor Dass —dijo ella, aceptando el 
improvisado ramillete—. Pero tenéis algo que me impulsa a creer en vuestros 
fantásticos relatos. Puede que sea vuestro tono de voz, o ese entusiasmo que ponéis 
en las descripciones, pero sabéis cómo iluminar el corazón de una dama. 
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—Me alegra oírlo, de veras. 

—Venid, vamos a mi casa —invitó de repente. Estábamos a punto de entrar en la 
zona más resguardada del parque, con sotos de flores que parecían abrazar los bancos 
de metal, confiriéndoles un cierto halo de intimidad... y confieso que pensaba hacer 
una tentativa de besarla en ese sitio, por lo que su oferta me frustró—. Mi padre os 
recibirá en su despacho. Agradecerá charlar con alguien sobre la utilidad que el 
ejército prusiano pueda extraer de esos elefantes remolcadores de bosques. —Rio con 
una musicalidad cristalina, tan hermosa como el rocío cristalizado que colgaba de la 
noche anterior en las puntas de las ramas, y todo mi malestar se esfumó. Era un ser 
realmente adorable, la pequeña Ginka; plana de pensamiento, influenciable y 
fácilmente corrompible con ideas absurdas, pero adorable. Creo que fue ése el primer 
momento en el que me sentí realmente orgulloso de que una mujer así fuera a 
convertirse algún día en mi esposa, aunque dudé seriamente de si, una vez cuñado 
nuestro himeneo con la rúbrica del Obispo, debería traerla a mis viajes. 

Ginka sería capaz de saltar a la arena de Búfalo Bill (ahora recuerdo su apellido) 
para defender los derechos del ganado y tratar de devolverle la dignidad a los pobres 
indios. Como si tal disparate, en la América actual, fuera posible... 


23 de Enero. En la casa del Cónsul prusiano para la India y los territorios védicos de la emperatriz Victoria. 

Augustus Maudenhoff, el padre de Ginka, era un rico de esos que lo habían sido 
toda la vida, desde la cuna y mucho antes, y que por tanto sabía combinar 
exuberancia con gusto. No como esos nuevos ricos modernos, que se hacían de oro 
de la noche a la mañana vendiendo alguna baratija de moda y luego no sabían en qué 
gastarse el dinero. Maudenhoff habría podido darles a esos paletos bañados en oro 
una o dos lecciones sobre cómo ser sobrio y elegante a la vez, y aunque su hogar no 
escatimaba en detalles que mostraban su riqueza, tampoco abusaba de ellos hasta el 
punto de volver ofensiva su condición aventajada. 

Nordhal le había visto por primera vez en una reunión con el Gran Pensionario de 
los Estados once años atrás, en 1880, donde se debatieron asuntos de una índole 
científica tan importante como los mejores enclaves de las regiones centroeuropeas 
para excavar en busca del precioso oro negro: el carbón, el combustible del futuro. 
Pero el geólogo no trabó amistad con el cónsul hasta un año después, cuando conoció 
a su hija, todavía una niña, e hizo lo que estaba en su mano por ingresar en su círculo 
de amistades. Nordhal buscó información sobre el hombre que quería como futuro 
cuñado y halló cosas realmente interesantes. Augustus se había conformado con un 
trabajo de embajador después de intentar meterse en política, la carrera más ingrata 
de todas, tras haber aprendido los idiomas de la India y el Pakistán sirviendo en 
algunos barcos de la marina de guerra. Fue primer grumete en el Venganza, la nave 
insignia del almirante Van Decken con la que él solo zarandeó la fortuna de Francia y 
España juntas. Y cuando llegó a un tiro de mosquete de las costas de marfil de 
Pondicherry, desembarcó para dedicarse en cuerpo y alma al estudio de aquella 
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cultura que parecía heredada de los tiempos del Diluvio, aunque siempre, claro, 
manteniéndose moralmente por encima de ella, como correspondía a todo buen 
caballero de raza aria. Después de eso, y antes de regresar a los sublimes palacios 
fúnebres de Nagpur, a sus calles infestadas de monos y a los grandes monumentos a 
los dioses de la antigüedad que crecían como hongos en las selvas, Augustus empleó 
varios años en cultivar su otra gran pasión, la botánica. Recogió y clasificó toda la 
flora de las colonias, clavó en alfileres la entomología completa de la provincia, y 
decidió que si podía empalar y juzgar las propiedades de un insecto para así 
entenderlo mejor, también podía hacer lo mismo con los políticos de su tierra. 

Así fue como ingresó en el Servicio Secreto. Clavando alfileres en la gente 
adecuada. 

El despacho del cónsul estaba lo suficientemente cerca de la cocina como para 
permitir alguna escapada rápida para rellenar la copa de oporto (toda vez que la 
licorera del despacho se vaciaba por descuido de la servidumbre), y tan lejos como 
para que no molestase el empalagoso olor de las frituras. Enmoquetado, forradas las 
paredes con tapices importados de las colonias o con hileras de libros en cuatro o 
cinco idiomas, devenía en un lugar cálido y confortable, iluminado por unos quinqués 
cuando la chimenea no estaba encendida. Los cuadros originales de Caspar Friedrich 
o de Otto Runge, los grandes románticos, con sus árboles torturados por el viento y 
sus paisajes alegóricos, trazaban al instante un esbozo de la personalidad de su dueño. 
Augustus era el idealista eterno, soñador pero a la vez rendido a la evidencia del 
«mundo tal cual es»; el último defensor de un pesimismo positivista que lo convertía 
en el hombre idóneo para ser embajador de cualquier país que todavía creyera en sí 
mismo, a pesar de la negrura que enturbiaba los horizontes. Tenía el tipo de confianza 
que un hombre recibe del cielo, excesiva para ser feliz, suficiente para no serlo. 

Cuando llegué a su casa, el cónsul estaba hundido en un mullido sillón rojo. Al 
verme, cuando el ama de llaves me hizo pasar, una sonrisa iluminó su rostro (sonrisa 
postergada unos segundos, en los que terminó de leer la última página de un libro) y 
me tendió una mano blindada con anillos. 

—¡Nordhal, qué placer tenerte aquí de nuevo, diantre, en la zona civilizada del 
mundo! —clamó a los cielos, con el énfasis vitriólico que lo caracterizaba—. ¿No 
encontraste a ninguna india bonita que te hiciera desistir de tus fútiles intentos por 
seducir a mi hija? 

—No son tan fútiles, embajador —estreché su mano, cayendo una vez más en su 
juego verbal, tan astuto y traicionero como a él le gustaba—. De hecho, esta misma 
tarde, en el Parque... 

Levantó una barrera hecha de manos entre mis confesiones y él. 

—Alto, alto; nada han de saber los generales de la sedición sobre las batallas del 
amor. Pero siéntate. ¿Una copa? 

—Por favor. 

El líquido fluyó como sangre aromatizada por la concavidad del vaso, con su 
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inercia cargada de sabores. Dejé que mis posaderas encontraran su sitio perfecto en 
uno de los sillones, un emplazamiento tan confortable que empecé a lamentar el 
hecho de tener que regresar a mi propia casa. 

—Dice mi hija que la has soliviantado un poco con tanto reproche a sus ideas 
baujonistas. 

—¿Estás al tanto de ellas? —pregunté, sorprendido. 

Augustus hizo un ademán de barrer el asunto, como si lo que pensara o dejase de 
pensar su hija mayor no fuera más que un capricho de pubertad. Ocupó su sillón, al 
otro lado de la mesa, y me miró a través del cristal del vaso. 

—Por supuesto. Desde que algún inconsciente le habló del derecho de esos países 
a recuperar lo que el bueno de Bonaparte, ese corso cabrón, les robó... no para de 
echármelo en cara. La pobre se pone roja como un tomate cada vez que sacamos el 
tema. —Puso voz de falsete—: Que si el patrimonio cultural esto, que si el 
patrimonio cultural lo otro... Se vuelve más pesada que una mosca de verano, la 
verdad. Hay veces en que me recuerda demasiado a su madre, que en paz descanse. 

—Madurará —dije, como si él necesitara oírlo—. ¿Acaso no acabamos 
haciéndolo todos? 

—¿Madurar, ella? Ginka es tan terca que es capaz de quedarse en los veintitantos 
de por vida. —Señaló uno de los cuadros de Friedrich, titulado en una plica «El árbol 
de los cuervos» —. Así me siento yo por dentro, como ese pobre roble, azotado por el 
viento hasta carecer de hojas y estar más jorobado que un mulo viejo. Compré ese 
cuadro de saldo en una exposición, pero lo colgué ahí porque... no sé, tiene algo en 
los colores. Una luz que atrae. 

—Entonces es un buen cuadro. 

—¡Es feísimo! Pero hasta que la situación de este país no mejore, me servirá para 
recordarme lo cansado que estoy, y todo lo que me queda por hacer todavía. 

—Precisamente de eso, Augustus, quería hablarte. 

Se puso serio. 

—Aguarda un instante. 

Se levantó y cerró la puerta del despacho. Junto al cuadro, sobre los morillos de la 
chimenea, un tubo metálico provisto de una tapa de latón desaparecía en el interior de 
la pared. De una alcayata, sobre éste, colgaba un silbato que usaba para convocar a la 
servidumbre. El cónsul cerró la tapa del tubo y la amortiguó aún más con una 
bufanda. 

—Estos tubos me sirven para llamar a los empleados, en las otras habitaciones — 
explicó—. Pero cuando hablo de cosas importantes los tapono, porque estoy seguro 
de que esos bribones pegan el oído a las canaletas a ver si escuchan algo de mis 
conversaciones. 

—¿Crees que el servicio te espía? —Enarqué una ceja. 

—En una ocasión, para hacer la prueba, pegué la boca al tubo y di el mayor grito 
que me permitieron mis pulmones. Resonó por todo el artesonado de la casa. Al rato 
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—sonrió con malicia—, hice formar al servicio y vi que a uno de los muchachos de la 
cocina le sangraba el oído. Se lo merecía, el muy fisgón. Al día siguiente le despedí. 
Pensé que eso les serviría de escarmiento a los demás, pero nunca se sabe... 

—¿Y por qué no los despides a todos, si no te fías de ellos? 

—¿Quién me iba a fregar los platos y planchar la ropa con vapor entonces, 
Ginka? —se burló—. No, amigo mío: los deberes de los subordinados, solo ellos 
pueden y saben afrontarlos. Además, al enemigo hay que tenerlo cerca, si se le quiere 
controlar. 

—No sabes cuánta verdad hay en esas palabras, Augustus. No tienes ni idea. 

Avivó el fuego de la chimenea. Los cristales estaban blancos de vaho. La 
diferencia entre la temperatura exterior y la de aquel despacho no sería menor, en 
aquellos momentos, de veinte grados. 

—Cuéntame qué te preocupa, geólogo —me invitó a hablar. Y yo, deseoso como 
estaba de hacerlo, obedecí. Le conté mis vicisitudes en el otro continente, la 
experiencia en el condado de Johnston y, lo más importante, el asunto de la gran 
explosión. El cónsul tenía suficiente rango como para discutir conmigo sobre temas 
de máxima prioridad. 

—¿Cómo de alta era esa columna de humo? —preguntó, asombrado. 

—Más de un kilómetro. Y tubular, no cónica. Por fuerza tenía que ser obra 
humana, y así se lo hice saber a mis superiores. 

—Entonces es cierto. Se han atrevido a hacerlo —musitó, enigmático. 

Esta vez fui yo quien me incliné, interesado, hacia él. 

—¿Qué se rumorea por los salones? 

Augustus se quedó mirando la copa con aire distraído. 

—Hace unos meses circuló un rumor sobre la asociación del rifle norteamericana, 
los caballeros del Gun Club. No sé si has oído hablar de ellos. 

Asentí. Yo ya había apurado mi copa, pero no hice ningún gesto invitándole a 
rellenarla, para que no se distrajera. 

—Sus insignes miembros han estado a punto de sufrir una depresión por la falta 
de guerras que hay ahora mismo en el mundo —explicó—. Ya sabes que la guerra es 
su oficio, y la balística su dios. Si no tienen un campo de batalla en el que probar sus 
últimos inventos, se vuelven locos y son capaces de comerse sus sombreros de pura 
rabia. 

—Los conozco. Es una gente muy belicosa. 

—América del Norte ha firmado tratados últimamente con casi todos los países 
con los que ha trabado un sano conflicto en lo que va de siglo. Debido a ello, estos 
aburridos caballeros han encontrado otro campo de investigación en el que aplicar sus 
conocimientos y sus fortunas: el de la astronáutica. 

Tardé unos segundos en comprender lo que Augustus Maudenhoff estaba 
sugiriendo. Y cuando lo hice, las cejas salieron repelidas de mis párpados. 

—Reconozco que, cuando vi el cráter —confesé, titubeante—, la única 
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explicación que me vino a la mente fue que estaban tratando de poner en práctica un 
cañón lo suficientemente potente como para sortear el océano y alcanzar blancos en 
China, o en Europa. Pero nunca se me ocurrió... 

—El interés que tienen no es el de hacer regresar los bólidos que proyectan hacia 
la atmósfera, Nordhal, sino el de mantenerlos arriba, en el espacio. Girando y girando 
en un ciclo sin fin. Sabíamos que el ejército americano estaba haciendo acopio de 
pólvora y otros materiales explosivos, y que una caravana de trenes cargados de esa 
sustancia había partido de las minas de Missouri hacia el norte del país, pero no 
estábamos seguros de dónde estaría emplazado el cañón. —Dejó la copa en la mesa, 
y movió un milímetro los papeles que tenía sobre el escritorio, ajustándolos al borde 
—. Que asistieras por casualidad al disparo fue un feliz accidente, que nos ha 
permitido situar el lugar desde donde lanzaron el proyectil. Eso, unido a la fecha y 
hora concretas del lanzamiento... 

—... Nos dará una idea de cuál era su objetivo —entendí. Apoyé la barbilla en el 
puño—. ¿Pero por qué enterrar un cañón bajo tierra? Eso te permite apuntar solo en 
una dirección. 

—Por la potencia del disparo. Tantas toneladas de pólvora consumidas en un solo 
punto reventarían el tubo más recio que la industria es capaz de fabricar. 

—¡Por supuesto! —chasqueé los dedos—. Enterrándolo, las propias montañas 
hacen de ánima del cañón, y las altas capas de basalto absorben la fuerza lateral de la 
explosión. —Lo vi claro en ese momento—. Es un sistema muy inteligente, pero 
poco práctico. El cráter que yo vi era un cementerio; la tierra de las paredes había 
caído dentro y destrozado la excavación. 

Augustus afiló la mirada. 

—Eso no importa, si solo quieres usarlo una vez. 

Me dejé caer hacia atrás, contra el respaldo del sillón. El movimiento nervioso de 
mis dedos, que se agitaban como los de un instrumentista sobre un teclado, 
traicionaba mi impaciencia. Sentí la necesidad de saber más, mucho más, sobre aquel 
extraño asunto. 

—¿Han enviado algún agente a los Estados Unidos para recabar más datos? — 
pregunté. 

—Algunos cruzan el océano en estos momentos hacia allá, en un vapor de la 
White Star. Si el Gun Club tiene intenciones de proseguir con sus tanteos en el campo 
de la balística de gran calibre, lo sabremos. 

Augustus frunció la frente de una manera siniestra, apagó el rayo de furia que 
centelleaba bajo su párpado y murmuró: 

—Dentro de poco estallará una guerra, aquí en Europa. Tan grande y tan brutal 
como el mundo jamás ha conocido. 

Yo lo miré, preocupado, aunque tales palabras no me cogían de sorpresa. 

—En una semana asistiremos al enlace entre el rey Guillermo y su hijastra, 
Lavinia de Sajonia-Weimar. Significará la unión definitiva de los Estados Germanos 
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bajo el dominio único de Prusia. Llegará entonces el momento de devolver favores a 
los reinos vecinos. Y muchos de esos favores se acabarán saldando con sangre, 
querido Nordhal. —Me miró—. Acuérdate de lo que te digo. 
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II 

De la correspondencia privada de Ginka maudenhoff (en 

tipógrafo) 


1 de Febrero. En la casa de mi padre. 

Estoy tan excitada, tan arrebatada por la emoción, que no sé cómo expresarlo sin 
parecer una niña entusiasmada por su primera asistencia a un acto social. Tampoco sé 
si este complejo y frío aparato que disimula la personalidad de mis líneas tendrá los 
caracteres adecuados en su rueda de letras para permitirme hacerlo. En cierto modo, 
sé que mi padre me lo regaló haciendo un gran esfuerzo, tanto amoroso como 
económico, pues la tendencia entre la alta sociedad es no escribir cosa alguna a 
mano... pero la escrupulosidad en el diseño de los párrafos y la semejanza de unas 
letras con otras es tan absoluta, tan perfecta, tan... mecánica (ya sabes cómo odio esa 
palabra) que parece desposeída de toda chispa de humanidad. 

De todos modos lo voy a intentar. Que no se diga que la hija del embajador se 
muestra ingrata con su padre o con las normas de su círculo de amistades. 

¡Ha ocurrido todo tan rápido, en los últimos días, que ni mi casa ni mi ciudad 
parecen las de antes! Desde que era pequeña, Brandeburgo siempre ha sido igual a sí 
misma. Era la ciudad inmutable, perfecta, a la que todas las demás querían parecerse. 
Los canales que relucían como espejos y amplificaban la luz del sol, los 
esplendorosos edificios de la isla de Havel, la iglesia de Santa Catalina a la que he 
acudido en calidad de devota en tantas ocasiones... todo quiere decir «yo», se traduce 
en un conciso y perfecto «Ginka» gritado al cielo. Son cosas, hechos y rostros de 
personas relacionados con mi niñez y mi juventud, que de no estar ahí me 
provocarían un grave pesar, pues... ¿qué es una burguesa de noble cuna sin las calles 
o los parques, los paseos y los palacios que dan sentido a su nombre? 

Sin embargo, la boda, con mayúsculas (a ver, dónde está la tecla de las 
mayúsculas en esta máquina infernal... ah, sí, aquí: la Boda) ha perturbado ese 
tranquilo sosiego, ese pacto de Brandeburgo para consigo misma, y me ha vestido la 
ciudad de flores, guirnaldas, tiaras, florones y pancartas, hasta tal punto que parece el 
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maquillaje de un histrión de teatro. Un fauno, tal vez, o un personaje alegórico 
extraído de un pasaje de la Oda del Desamor, célebre por aquella heroína sincera y 
cristiana que fue la condesa de Lierche y que cantara Boileau. 

Doquiera que una va, ya sea cruzando el Puente de los Suspiros —que cierta 
persona que tú ya conoces me reveló que tenía un hermano de nombre en la lejana e 
inundada Venecia—, o entrando en las galerías de cristal del Wittenhól, con sus 
maravillosos comercios apadrinados por la judería, todo parece distinto. Los agentes 
de Palacio se han encargado sobradamente de que la ciudad se vista de gala para el 
gran acontecimiento, y creo que la gente de todo rango social que viva dentro de sus 
murallas se siente ya partícipe, y emocionada, por el feliz enlace. ¿Cuánto hacía que 
no teníamos una boda real en nuestra propia casa? Ay, prima Ludgarda, no sabes 
cómo de emocionada estoy, sobre todo desde que mi padre me dijo que había 
conseguido una invitación para la familia, para asistir a la ceremonia en la catedral. 

¡Imagínatelo, yo delante del rey Guillermo y de su amada cuando se den el sí 
divino! Claro que no vamos a estar en primera fila, qué más quisiera, sino en los 
asientos de atrás, junto a los representantes del nuevo estatuderato y los líderes 
gremiales. Pero Dios me ha dotado de buena estatura, y pienso llevar alzas 
disimuladas en los zapatos para que mi cabeza sobresalga un poquito por encima de 
las demás, y poder disfrutar del gran momento en que la corona de espinas y rubíes 
caiga sobre la frente de Lavinia. Ella sabrá entonces que gobernar también es sufrir, 
pero sufrir con estilo, con joyas y el clamor de un pueblo orgulloso de sus 
gobernantes. 

Creo haberte hablado ya, en alguna misiva anterior, del selecto club de poesía en 
el que he tenido la suerte de ingresar en el último año. Lo promueve frau Dresdina 
Leitenmark, la dueña de la casa y mujer rica en facundia y en latifundios, pues no en 
vano es esposa de uno de los mayores prestamistas de la judería. Pero no me iré por 
las ramas: uno de los asistentes a este conciliábulo es socio de mi padre en sus 
negocios de Ultramar, y el pasado viernes nos trajo un poema que había escrito al 
abrigo de la madrugada (cuando, según él, los privilegios del amor ya se han 
consumido y solo queda ímpetu para mojar en tinta la pluma, y no otra cosa, aunque 
no sé lo que querrá decir). Creo que ese poema, que copié al vuelo a medida que lo 
recitaba, ilustra a la perfección el sentir de los burgueses ante la dicha de sus 
regentes: 

¡Tiempo de jolgorio, tiempo de cerezas! 

¿Cómo negar que por tus labios Dios habla? 

¿Acaso esconde su alegría la Primavera 

cuando los brotes germinan y los capullos florecen? 

¿Es el libre Amor un esclavo, el cien 

en un centenar de viajeros^ 

de las cadenas en la noche que concibe la tristeza? 
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Amor solo hunde puñales en espaldas ya heridas, 

en grilletes cerrados y anegadas orillas 

pues es doliente tragedia de una voluntad sufrida. 

Alegraos si la campana tañe 
y la alondra acude al nido armada 
cuando se eleva sobre arboledas venerables 
y es en ese día, traición de la alborada. 

Pues una ignorancia que el corazón ha henchido 
puede recabar de facto 
en la intención del hombre sensato 
y su pertinaz búsqueda de abrigo. 

¿Es acaso ésta 

la regla de los príncipes 

y el laborioso desatino del mendigo? 

Tendré que preguntarle, en el transcurso de la próxima reunión, qué significan 
algunos versos. A veces el poeta se deja llevar por la ira y vuelca sobre el papel 
emociones tan puras que pendulan sobre la bondad y la maldad con las mismas 
vocales tónicas, pero en este caso creo que lo que quería transmitir era un mensaje de 
esperanza. De jubilosa emoción ante los cambios venideros. 

Sé que tú, viviendo en el campo, disfrutas de otro tipo de placeres, y de una 
tranquilidad y una paz de espíritu que solo dan los conventos y los paisajes de 
sotobosques vestidos de plata por la caricia del rocío... pero yo soy lo que frau 
Dresdina llama «un animal urbano», y disfruto horrores con esta turbación social, 
esta violación del sosiego de Brandeburgo. Recuérdame que te hable, en otra ocasión, 
de las ideas de Dresdina sobre la soberanía de los pueblos respecto a su patrimonio. 
Créeme, no tienen desperdicio. 

Así pues, durante las últimas dos tardes he estado recluida como una novicia en la 
sala de labores de la mansión, probándome trajes y volviendo loca a la costurera que 
mi padre ha tenido a bien contratar. Ella ha trabajado con algunos de los mejores 
modistos franceses —ya se sabe que allí la elegancia la aprueba la mujer pero la 
diseña el hombre—, y conoce los misterios del miriñaque, la muselina, las mangas de 
pemil y un atrevidísimo invento, también llegado de tierras galas, conocido como 
brassiére. El perfil de la mujer no será el mismo después de tantear semejante 
artefacto, te lo aseguro. Y eso que dicen las malas lenguas que lo inventó una mujer, 
cansada de las estrecheces del corsé. Creo que estoy llamada a iniciar mi guerra 
contra el Papado por pretender lucirlo durante la misa de reyes. ¡Tendré el ojo afinado 
para ver qué otras damas se me unen en semejante lid! 

Al final hemos elegido, por mutuo consenso, un bellísimo traje de cinco piezas 
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que parece sacado de un sueño, prima querida. Un azul celeste que, según me dijo la 
costurera, pudieron teñir gracias al jugo que segregan unas ostras en la costa de 
Dinamarca, o algo así. Lo cierto es que la tela es tan hermosa que, aunque me 
hubiesen dicho que su tono procedía de exprimir murciélagos, me lo habría puesto 
igualmente. Espero no parecer demasiado sofisticada con semejante adorno, pues no 
quisiera que me arrestaran los guardias por estar más eleGante quE la prOpia 
PrinceSa. Vaya, se me ha trabado la dicHosa teclita de las mayúsculas en el Dedo. 
¿CóMo se borrA esto ahora, por el amor de...? 


2 de Febrero. Tras haber dado un paseo junto al ilustre (y algo atrevido) señor Dass por la calle de los joyeros. 

he tenido que arrancar la tecla maldita, la de las mayúsculas, porque no hacía más 
que brincar como un saltamontes y trabarse en mi dedo meñique, por eso te ruego que 
disculpes las faltas de ortografía que pueda contener la presente, pero hasta que mi 
padre no lo arregle no pienso dejarme las uñas intentando pulsarla, entrando en 
materia, hoy ha sido un día muy especial, el señor dass, a quien me resisto por pura 
cabezonería a llamar tan pronto mi pretendiente —por más que, tú lo sabes bien, mi 
corazón palpita acelerado cada vez que él está cerca—, me ha invitado a dar un paseo 
en carruaje por la calle de los joyeros, ¡qué emoción cuando me sentí escoltada por 
todo un caballero que trabaja para el gobierno, dispuesto a aflojar el cordón de su 
bolsa en pos de mis caprichos! 

dass es un buen hombre; cándido, respetuoso e inteligente, si me apuras, tal vez 
un poquito conservador en ciertos temas, pero al igual que sucede con mi padre, esos 
son aspectos de la personalidad que no tienen por qué surgir en ninguna conversación 
educada, y menos en compañía de una dama, mientras no saquemos a colación ciertos 
temas, todo irá bien entre nosotros, si me lo preguntas, no te podría decir si me parece 
o no un hombre guapo, pero desde luego sí que es muy atractivo, sus ojos son finos 
como los de un ave de presa, su nariz breve como un punto y su boca afilada y recta, 
abierta como las plumas de un flamenco, a veces creo que respira por ahí, pues la 
nariz es tan pequeña, tan femenina, que parece destinada solo a sostener las gafas que 
a veces se pone y para nada más. el señor dass, o nordhal, como se ha empeñado en 
que le llame, posee un semblante perdido a medio camino entre el sabio de biblioteca 
y el truhán de los caminos, una especie de alocada combinación que lleva la 
serenidad y el peligro como nombre y apellidos. 

por eso me atrae tanto, creo yo. 

en su compañía, visité en primer lugar a un orfebre judío que nos ofreció unos 
preciosos colgantes tallados en nácar, ya sabes, esa película iridiscente que a menudo 
decora las taraceas, hermoso pero muy caro, incluso para un hombre de pudientes 
como el señor dass, por lo que decidí seguir de largo y ahondar aún más en los 
misterios de la calle, en el interior de un local acondicionado para que pareciera que 
por arte de magia habías viajado al lejano oriente (¡qué idea! estoy pensando en hacer 
lo mismo con mi ropero) conocimos a un viejecito, cotilla y relamido, que nos mostró 
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algo hermosísimo y oculto en una caja de rape que acabé comprando, muy a mi pesar, 
te estoy hablando, ludgarda, de unos genuinos brillantes engarzados en pendientes de 
crióle, azul noche de estío, que combinan a la perfección con mi traje para la misa de 
reyes, fastuosos, es la palabra correcta, cincuenta cuartos, nada menos, era la que sin 
embargo quería oír el usurero, pero, ¿sabes qué? nordhal los pagó con gusto, su mano 
no tembló un ápice al sacar el dinero y tampoco al ayudarme a probar los pendientes, 
al igual que su boca no vaciló al elegir palabras a la hora de alabarlos, es un buen 
hombre, amable y considerado, y cada vez tengo más claro que puede que lo acepte 
como pretendiente, en cuanto alcance la edad de espera, mi padre, que ya lo conoce 
de los círculos académicos, seguro que estará de acuerdo. 

con estos pendientes mi traje está casi completo, solo me falta elegir los zapatos, 
pero siendo ésta la parte más ardua y azarosa del proceso, he preferido evitarle al 
señor dass la tortura de pasarse una tarde entera viéndome entrar y salir del probador, 
y he suplido su presencia por la de la modista, es menos agradable pero sí más 
sincera, de un modo como solo podemos serlo las mujeres, al enviar a casa al señor 
dass, convencida de que él también tendrá que preparar las cosas para el gran evento 
de mañana, he pecado de inmodesta y me he atrevido a apuntar unos versos que me 
han venido a la cabeza, debe de ser la influencia de los compañeros del club, que está 
avivando mi alma sensible, y aunque no pretendo estar a la altura de los grandes 
maestros, me sirve al menos para desahogar inquietudes. 

ahí van, espero que no los recibas con un espíritu demasiado crítico y sí con 
mucho amor: 

el valor es todo mi día —brillante— 
la noche da a luz sus propias estrellas 
dos cualidades que levantan —poderoso hacedor— 
suspiros del hambre que —condenado— muere en el desierto 
de este retiro. 

gatea la alondra —tenaz 
vuela el sicomoro 

son las puertas de la cordura un mundo natural, 
las del sueño —tramposo galante 
la puñalada de su espina. 

somos hijas de ese fuego 
somos huérfanas del hielo 

bastardas de la aurora —de ese valedor, ¡su constancia! 
y de su esencia del crisol en el espejo, 
apenas una fragancia. 
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¿qué te parecen? bueno... casi es mejor que no puedas contestar, 
ahora mismo queda muy poquito tiempo para que el sol recorra el círculo cabal de 
los días, y llegue mañana, y el señor dass venga a unirse a mi familia en el coche que 
nos llevará a la catedral, nuestros príncipes se casan, y el país por fin será una nación 
grande y poderosa, capaz de competir incluso con nuestros inquietos aliados del sur, 
el imperio austro-húngaro, corren rumores por los salones intelectuales de que esta 
alianza nos permitirá defendernos de una raza de hombres de piel oscura (y si hay que 
hacer caso al obispo, cuernos en la cabeza y pezuñas de macho cabrío bajo los 
tobillos) que habitan cerca del gran mar que los romanos llamaron mare nostrum. 
¿acaso un embajador y un geólogo no tendrán nada que comentar al respecto? 

seguro que mi padre y dass tendrán mucho de qué hablar por el camino, esta 
noche me acostaré con la ilusión de que uno de esos temas, espero que para bien y no 
para mal, sea yo. 


4 de Febrero. De vuelta en casa, tras las compras. ¡Extenuada! 

Mi padre ha reparado por fin el tipógrafo, y ya puedo acceder a las dichosas 
mayúsculas. Mejor, así las cartas no parecerán escritas por un inculto de esos de los 
monasterios, que solo piensan en decorar con dibujitos sus enormes versales y no en 
cortejar como se merece el noble arte de la gramática. Mi padre me ha contado que 
hubo un tiempo en que la Santa Iglesia fue la única valedora de la cultura en este 
país, y que solo ellos conocían (y custodiaban celosamente) los alambicados 
misterios de la escritura. Pero esos tiempos han quedado tan atrás como la pluma de 
ganso secada con salmuera, en comparación con... no sé, con las modernas planchas 
de imprenta, por ejemplo. 

Como habrás adivinado por la fecha que data esta misiva, te escribo estas líneas 
un día después de la gran ceremonia. ¡Oh, prima, qué esplendor, qué boato, qué 
maravilla para los sentidos y el alma! ¡Qué desfile de personalidades, de pajes, de 
siervos, de monjes y de reyes, de flores que vestían como mujeres y de quembines 
que chillaban y correteaban atolondrados como niños! ¡Cómo lloraba la multitud al 
ver la cureña tirada por caballos con el féretro que portaba los restos de San Aparicio, 
reliquia santa y testigo de toda boda real que se precie! Estoy agotada solo de 
recordarlo. ¿Por dónde empiezo? 

El señor Dass llegó puntual a mi casa en su propio coche, que despidió luego con 
instrucciones de abrevar a los caballos y volver a buscarlo bien entrada la madrugada. 
Estábamos seguros de que no íbamos a volver antes de eso. Oh, Ludgarda, estaba tan 
guapo... con ese sombrero de copa que se eleva como una chimenea para mantener 
bien alto su orgullo entre el mar de cabezas de la plebe, esa chorrera blanca espiralada 
como las esponjas marinas (siempre he dicho que el grado justo de encaje favorece 
mucho el aspecto de un hombre), y el frac, un traje un tanto agresivo si te colocas a la 
espalda del caballero pero que vuelve tremendamente plásticas y refinadas sus 
reverencias. Llevaba también un bastón, negro y hermoso y con testa de águila, pero 
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aparte del mido que hacía la punta metálica cuando golpeaba el suelo y 
contrapunteaba musicalmente el taconeo de sus botas, no pude extrapolarle otra 
función. 

Últimamente he notado, y permíteme hacer un breve inciso, que las 
conversaciones entre ellos dos —mi padre y Nordhal, me refiero—, se han vuelto un 
poco más... cómo decirlo... oscuras. Lóbregas. Aunque no puedo distinguir las 
palabras a través del sistema de tubos de las paredes, sí que capto el tono, y cuando 
hablan lo hacen como si una gran amenaza estuviese a la vuelta de la esquina. Creo 
que mi padre ha descubierto el truco de las tuberías, porque últimamente amortigua 
con un paño la de su despacho, frustrando así mis sanas intenciones de averiguar qué 
cosas ocurren en el seno familiar y qué estrategias pone el procer en marcha para 
arreglarlas. ¡Ay, Ludgarda, esto de ser mujer a veces es un incordio! 

La última vez que Nordhal estuvo en casa, mi padre lo invitó a dar un paseo por 
el invernadero de la parte de atrás. Eso es como si el Santo Padre de Roma — 
perdóname la ocurrencia— invitase a sus amigos íntimos a pasear entre horas por la 
Capilla Dumasina, allá donde solo irrumpen los ecos de lejanas preces y la inofensiva 
escoba de una criada frisona. Mi padre no deja que nadie viole ese pandemonio de la 
tulipanería, ese tabernáculo donde solo irrumpen los rayos de sol robados al cielo y 
que, abriendo una trampilla vidriada, él obliga a entrar, quieran o no. Es su espacio 
privado, para él y para sus delicados retoños, y está, como antaño Delfos, prohibido a 
los profanos. Como sabes, las flores nobles fueron desde siempre su pasión, incluso 
cuando ignoraba (antes de conocer a mi madre) que se podía amar otras cosas. 

Pero ahora deja entrar a Nordhal, y los paseos entre los arriates son cada vez más 
largos. Y sé de buena tinta que no hablan del cultivo de esta excelsa flor, la otra gran 
pasión de mi padre después de leer esos absurdos manuscritos en sánscrito que le 
traen de las colonias. ¡Casi he llegado a considerar en serio la posibilidad de consultar 
con un alienista^! Estoy seriamente preocupada por ellos, mas por el tono en el que 
Nordhal me habla cuando estamos a solas deduzco que los problemas no tienen que 
ver conmigo, y la paz vuelve a mi corazón. Que los varones se ocupen de los asuntos 
de los varones, y no importunen a las damas con ellos, como solía decir mi madre. 

En fin, prima, cierro este pequeño paréntesis para volver a lo que realmente 
importa: ¡la boda! Como te dije antes, el señor Dass llegó puntual al encuentro con 
nosotros, los tres tomamos el coche de caballos y nos dirigimos a la isla de Havel. 
Estaba tan nerviosa que apenas podía contener la emoción, sobre todo al ver que mi 
padre se había puesto los gemelos que le regaló mi madre, un detalle de esos a los 
que él no suele prestar atención. Tuve que sentarme en el asiento contrario a la 
marcha, enfrente de los hombres, para evitar que la emoción de estar junto a Nordhal 
me traicionase y me hiciese agarrarle la mano de puro nerviosismo. 

El carro voló sobre los familiares adoquines del hinderstrasse, pero cuando 
cruzamos el puente advertimos que la masificación de gente nos impedía avanzar. 
Nunca pude imaginar que las calles se colapsarían por las personas, de todos los 
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estratos sociales, que habían venido a escoltar el coche de Guillermo cuando 
abandonara la catedral. ¡Parecía que las hordas eslavas hubiesen invadido la ciudad! 
Es por eso que, no queriendo perder más tiempo, mi padre dio orden al cochero para 
que tomara por las calles periféricas. Se pasó todo el camino con una mano por fuera 
de la ventanilla, mostrando una de sus pistolas nacaradas y tocando con ella la 
campanilla del pescante. Con esto apartaba a la gente del camino y demostraba a los 
paseantes de peor ralea que estábamos armados, para que nos dejaran en paz. 

Al fin, llegamos con la primera campanada de tercios a la catedral. El cochero nos 
dejó al extremo de una alfombra verde que alguien había extendido sobre los 
escalones, ¡qué ocurrencia!, y fue a engrosar una multitud de carruajes que esperaban 
alineados contra los muros del crucero mayor. No te sorprendas si te digo que allí 
debía haber más de tres mil personas, la mitad de las cuales tenían permiso para 
entrar en el recinto sagrado. Había banderas y escudos de las casas señoriales por 
todos lados, corceles de crines teñidas, lanceros tocados con altos penachos y que 
portaban alabardas brillantes y llenas de cintas, pajes que parecían sacados de un 
cuento de la tradición tirolesa, y más vestidos y joyas de las que tú y yo hayamos 
podido imaginar nunca. Las estrellas del cielo, celadas por las nubes, parecían haber 
caído a la tierra en esa noche templada, pues rutilaban en los cuellos de las mujeres y 
en las muñecas de las niñas, formando constelaciones con apellidos de ilustre 
abolengo. Allí estaban, sin ir más lejos, los famosos Van Deckerval, ella roja como un 
emperador de Roma, él con un chevió de vicuña tan almidonado que los picos podían 
haber herido de muerte al paje que sostenía la capa de su señora. También saludamos 
a los quisquillosos Romanov —chaquetas de estambre y canotié, algo demasiado 
cursi hasta para ellos; ¡algún día los van a echar de Rusia por sus gustos!—, y a los 
pelmazos de los Haüven, tan interesados en que la gente admirase la coraza de joyas 
que lucía la matriarca que detenían constantemente la procesión, intercambiando 
saludos y trivialidades con quienes se agolpaban a los lados de la alfombra. Mis ojos, 
fascinados, no paraban de saltar de un escote a otro, de una cintura a la siguiente, 
maravillada ante el esplendor de los diamantes y sabiendo en todo momento (esto era 
lo mejor) que con mi vestido azul noche, azul de triste poema y de reconciliación 
tardía, yo contribuía al desconsuelo de otros; una pincelada más en aquel lienzo de 
distinción y opulencia. 

Uf. Déjame que coja aliento. Sumergir los dedos en agua de limón seguramente 
aliviará el dolor de pulsar tantas teclas, imagino. Como esta moda del tipógrafo se 
prolongue mucho, las señoritas tendremos que usar guantes de interior para disimular 
las yemas planas y las uñas partidas. 

El interior de la catedral olía a devoción. Siempre pensé que el oficio de mi padre 
estaba bien considerado en el árbol de importancias de la Corte, pero el asiento que 
nos tocaba desmintió al momento esta creencia. En efecto, en lugar de unos 
reclinatorios privilegiados en primera fila, desde los que se pudiera ver a la 
perfección el evento, los que teníamos asignados se hallaban en mitad del océano de 
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trajes caros y de tocados a los que ni un huracán podía mover de su sitio. Apenas veía 
nada, ni siquiera el altar que ocuparía el obispo, y al principio me sentí triste. Pero en 
cuanto comenzó la ceremonia, y el gigantesco órgano de cien tubos hizo retumbar las 
notas de la Cantata de la Ascensión del maestro Bach contra las mismas bóvedas del 
cielo, todo cambió. La música de la Pasión y los textos en latín tienen esa propiedad, 
la de arrancarte el alma del pecho y elevarla para que revolotee entre los capiteles y 
los angelotes de piedra, de modo que desde allá arriba nadie pierde detalle de lo que 
sucede, y se siente partícipe hasta del regusto a miel que las hostias consagradas con 
vino dejan en la boca. 

La noche habría sido perfecta, de no ser por un par de detalles que una servidora 
—que se confiesa mujer observadora— advirtió en sus acompañantes. Créeme 
cuando te digo que Nordhal, en lugar de estar absorto en el costosísimo traje de la 
entronizada Lavinia, parecía pendiente de otras cosas. No cesaba de mirar a una 
delegación norteamericana que, como invitados de cortesía, ocupaba un banco 
cercano al nuestro. En varias ocasiones le sorprendí fijándose en aquellos hombres de 
pajarita y birrete, y susurrándole cosas por lo bajo a mi padre. También ignoró al 
obispo para fijarse en otra delegación distinta, la de los turcomanos, que para no 
desentonar con sus espantosas telas orientales en medio de tanto traje negro, estaban 
relegados a un rincón lejano, entre columnas. Nordhal y mi padre intercambiaron 
comentarios sobre ellos, a tenor de la dirección que seguían sus miradas. No me había 
sentido tan molesta e incómoda en toda mi vida. ¿Es que acaso no sabían que la 
Historia estaba sucediendo ante sus ojos, que los desviaban sin cesar a otra parte? 

La ceremonia acabó con un impresionante deo grada entonado por un coro de 
cincuenta niños. El órgano volvió a retumbar, enterrando al organista en las 
profundidades de su caseta como una hormiga bajo el alcázar de un cíclope, y las 
puertas se abrieron para que el pueblo viera salir a la nueva esposa del monarca. 

Ay, prima, creo que la noche pasada me acompañará por siempre. Mi alma se 
alojó de regreso en el pecho, y aunque tardamos más de una hora en poder abandonar 
el recinto, cada pasito que dimos en tal procesión me supo igual que el primero. 

Ahora te dejo, pues oigo a mi padre retumbar con sus tosidos los tubos de 
comunicación, y eso significa que necesita su agua de azahar. Mañana tengo prevista 
una reunión con el señor Dass (¡qué poco acostumbrada estoy a la familiaridad de un 
simple «Nordhal»!) para hablar de ciertos temas. No me ha dicho cuáles son, pero 
deduzco que tienen que ver con un suceso, quizás el más extraño de la noche, que 
procederé a relatar a continuación: cuando por fin pudimos pisar los adoquines de la 
plaza, y el viento de la noche jugó a amartillar con cinceles de hielo nuestras 
gargantas, vimos que había una persona junto al coche de mi padre. Resultó ser un 
mensajero que, al ver al señor Dass, le entregó con rapidez un sobre lacrado y se fue 
sin decir palabra. Esto habría ofendido a cualquier persona, pero Nordhal no dijo 
nada, como si le pareciera un hecho normal. 

¿Qué contendría ese sobre? ¿Por qué Nordhal no quiso abrirlo en aquel momento 
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ni comentar nada al respecto? Esas preguntas han estado ahí, al fondo de mi cabeza, 
haciendo ruido cual avispero azuzado con humo desde ayer. 

En fin, cariño; lamento que te lo hayas perdido, pero consuélate con saber que tu 
prima tiene grabado hasta en el último rincón de su retina los más nimios 
pormenores, y que será un placer para ella relatártelos en cuanto vengas de visita. No 
ahorraré en detalles sobre lo espléndida que estuve esa noche, cómo brillé en todos 
los aspectos como una princesa, y lo atento que se mostró Nordhal conmigo. Fuimos 
una verdadera pareja de cuento de hadas, solo que nuestros carruajes no se 
transformaron en calabazas cuando sonó la hora bruja. 

Me voy. Me duelen mucho los dedos, y es porque los tengo planos y rojos. Y mi 
padre sigue despotricando como un fantasma por las tuberías. Yo también me tomaré 
un vasito de azahar antes de acostarme, para que me ayude a conciliar el sueño. Creo 
que el valiente Somnus, dios de los sueños, se atreverá esta noche a deslizase bajo mi 
ventana para traerme buenas noticias. 


4 de Febrero. Noche profunda. Entre mis sábanas, con el ínclito Somnus susurrándome una nana al oído. 

La nana de las que ayer fueron niñas y hoy ansian ser mujeres (también conocida 
como «arrorró de los lirios»): 

Duerme, virgen de las mieles —profundo 
tus pestañas 

cargadas de flechas prestadas 
pondrán el dosel de suspiros 
en el lecho de nuestro deseo. 

Las caricias —traviesas 

lanzadas al espacioso orbe 

marchan al son de gloriosa canción 

caen como gotas de un cielo que gime —contento 

lirios en el pelo 

rosas en las sienes. 

Cupido dispara su arco —certero 

la joven hiere con besos 

es inocente el santo patrón 

de los mausoleos del amor —añejos 

de la ambrosía salvaje con bálsamo de celos. 

Duerme, virgen de las nieves —profundo 

pues tu bote ya se acerca 

ha bogado por mares serenos —turquesas 
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escorando por anchos bajíos 
guiado con mano segura 
por el eco de tus suspiros. 


6 de Febrero. Llorando en mi habitación. Sola. 

Oh, Ludgarda. Oh, buena prima, presencia lejana pero reconfortante, guardiana de 
mis anhelos y mis penurias. Cómo contarte esto. Cómo hablarte del vuelco que ha 
sufrido mi corazón durante las últimas horas. En mi última carta aún estaba eufórica, 
ansiosa por encontrarme con el señor Dass (¡El oscuro, tramposo, ruin, indigno, 
despreciable petimetre del señor Dass!) para que me hablase de esos secretos tan 
importantes que quería compartir conmigo. 

Ahora que lo ha hecho, mi alma segrega lágrimas de sangre. ¿Por qué, te 
preguntarás? ¿Qué ha cambiado para que mi opinión sobre él, y sobre el resto de los 
varones en general, se haya degradado hasta tal punto? Es fácil responder a eso, 
prima. Nordhal se marcha. Me deja sola en Brandeburgo mientras él se va a 
responder, como un perrito faldero, a la llamada de otra mujer. 

Sí, has leído bien. Otra mujer. No sé con exactitud qué negocios se trae esta 
entrometida con el señor Dass, ni por qué tiene él que salir corriendo ante una simple 
llamada, dejándome a mí sola. ¡Por el amor de Dios, Ludgarda, sabes que solo 
quedan siete semanas para mi cumpleaños! Si el corazón de Nordhal sintiera la más 
mínima simpatía hacia mí, aguardaría a que pasase una fecha tan importante, pues mi 
puesta de largo en sociedad se celebrará en esas calendas, y ya sabes lo sumamente 
importante que es eso para una chica de hoy en día. Tenía puestas muchas ilusiones 
en que Dass me acompañaría en tan solemne acto, pero ahora... 

Al parecer, la carta que le fue entregada a Dass hace dos días, por la mano 
¿inocente?, de aquel misterioso nuncio, provenía de una región muy lejana de nuestro 
país, llena de montañas y de lobos. Un lugar que yo ni siquiera sabía que existía. 
Después de leerla, Dass comenzó a hacer las maletas. Tenía que responder, me dijo. 
Es de máxima prioridad, me dijo. Era la mañana perfecta, y estábamos dando un 
paseo por el lugar indicado. Y todo lo que salió de su boca fue una larga y enrevesada 
disculpa. 

Puede que esté sacando las cosas de quicio, es verdad. Ahora mismo tengo las 
venas llenas de rabia líquida. Tal vez debería esperar a calmarme un poco antes de 
seguir apilando líneas... pero necesito hacer esto, más que sea por desahogo. Me 
siento como el reo que, al pie del cadalso, contempla cómo el sol hiere el acero que 
dentro de poco dará cuenta de su temeridad. Ni siquiera los arriates que ha colocado 
mi padre por toda la casa, con sus queridos tulipanes oscuros sembrados en el 
mantillo, logran mitigar tanta tristeza. Flores de ceniza, eso es lo que son, no un paso 
más hacia la obtención del mítico tulipán negro, Santo Grial de los adoradores de 
chícharos del maldito agustino'Si se puede encerrar la tiniebla como concepto 
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mismo en la sombra de un pétalo, estoy segura de que también puede hacerse en el 
corazón de una persona, ¿no estás de acuerdo? 

Hace una hora vi partir un tren de la estación de Spree, rumbo al sur, a las ásperas 
latitudes de los Montes Blancos. Sembró una panoja de humo en el cielo que era 
como una firma corrupta, un recordatorio de que el hombre que una vez admiré 
prefiere dar prioridad a sus asuntos que a la dignidad de una mujer. Un hombre que 
acaricia con mirada vaga tus hombros blancos y redondos, y tras el telón reserva las 
butacas más importantes a la cita con una desconocida. ¿Merece alguien así que 
derrame aunque solo sea una lágrima? Creo que no. Más bien merece una multitud 
que vocifere en su contra, con una mezcla de invectivas dirigidas a su condición de 
veleta de los vientos. 

Si tiene alguna excusa, o piensa inventarla, no le costará demasiado esfuerzo. Al 
fin y al cabo, la imaginación es un tesoro que guarda a poca distancia por debajo del 
cabello, y no le será difícil encontrarla. 

Pero voy, de todos modos —llámame tonta si quieres, me lo tengo merecido— a 
brindarle una oportunidad para que se justifique. Puede que el asunto sea de vida o 
muerte, y de ser así, aunque debió de haberme puesto sobre aviso, acabaré 
perdonándole. 

No sé a qué altura de su trayecto se encuentra, pero por su bien, o mejor dicho, 
por el bien de nuestra futura amistad, espero que esté empleando el tiempo 
escribiéndome una carta. Una carta importante. Y a mano. La desfachatez ya sería 
que me llegase una epístola escrita mediante la impersonal corrección de un tipógrafo 
portátil... 
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III 

Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafía) 


7 de Febrero. En un tren rumbo al castillo de Neuschwastein. 

Nunca he podido dormir en los vehículos en movimiento. Me cuesta mucho 
esfuerzo hacerlo en los trenes, y aún más en las carrozas, donde el traqueteo es más 
intenso y no tiene esa suave cadencia de los barcos que se transforma en un masaje. 
Pero el viaje que me espera es largo y habré de descansar, para llegar con plenas 
fuerzas a mi destino. 

Lamento haber dejado así a la pobre Ginka, abandonada a pocas semanas de su 
puesta de largo, pero seguro que me perdonará. Dada la importancia de la misiva que 
me fue entregada en la noche de la boda real, no podía contarle qué asuntos requerían 
mi presencia, y aunque lo hubiera hecho tampoco lo habría entendido. Es una 
jovencita inquieta y egocéntrica, como todas las de su edad, y jamás admitirá que un 
asunto de seguridad nacional pueda mover con más fuerza el corazón de un patriota 
que todos los rocines del amor tirando en sentido contrario. 

En fin, cuando regrese de esta misión (si es que regreso) le compraré unas flores. 
A lo mejor su padre, que sí tiene conocimiento de estos hechos, ha logrado para 
entonces engendrar el mítico tulipán negro que en su momento buscó Van Baerle. Si 
le pone el nombre de su hija a ese descubrimiento —Tulipa nigra Ginkaensis, o algo 
similar—, aplacará su sed de protagonismo y, de paso, las iras hacia mí. 

Pero debo concentrarme en asuntos más inmediatos. El tren se dirige velozmente 
hacia el sur del país, a las nevadas alturas de la plataforma continental, donde picos 
gigantescos atestiguan que solo Dios con sus obras puede llegar a rozar el cielo. Mi 
destino es el castillo de Neuschwastein, sito en la atalaya que domina el valle de Ren, 
en Baviera. Llegaré vía Amberg, Ratisbona e Ingolstadt, tras un viaje de no menos de 
cuarenta horas, en las que tendré que vencer mi inclinación natural a permanecer 
despierto o acabaré pareciéndome a una de las gárgolas que tanto le gustan a Sigurd. 
Espero que el esfuerzo valga la pena. 

Estoy prácticamente solo en el vagón de primera clase. A través de la ventanilla 
veo pasar el espeso bosque como una sucesión de óleos inconexos, paneles dedicados 
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a la viva expresión natural en un políptico de Gante. No les presto apenas atención. 
Mis ojos releen por enésima vez la carta que tengo apoyada sobre las páginas del 
diario. Como un espectro de seda, la sombra del humo que emite la chimenea se 
apelmaza sobre las letras dándoles un cariz más tenebroso. 

La misiva, fechada hace dos semanas y firmada por un escueto «I. H.», dice así: 

Estimado señor Dass: 

He esperado pacientemente su regreso de las costas americanas para 
comunicarme con usted. He hablado con sus superiores (no hace falta 
nombrarlos, usted sabe de sobra a quiénes me refiero), y me han otorgado el 
permiso para disponer de su valiosísimo tiempo. Sé que esto le parecerá 
brusco y hasta cierto punto desagradable, pero necesito verlo urgentemente en 
mi castillo. Consulte el remite para más información. La seguridad y el futuro 
de nuestra nación penden de un hilo, y es hora de que las personas, como 
usted y como yo, es decir, los que realmente podemos hacer algo para inclinar 
la balanza, nos pongamos manos a la obra. Una tormenta se acerca, 
empañando los horizontes de Europa. Una tormenta con bandera de media 
luna y cimitarras fundidas para forjar nuevas armas de destrucción masiva. Se 
lo suplico: acuda a mi llamada con la mayor brevedad. Apenas queda tiempo, 
y todavía hay mucho por hacer. 


Su seguro servidor, 

I. H. 

Al llegar a mi casa encontré un paquete en el buzón. Contenía un billete de tren y 
un sobre con una generosa cantidad de dinero, mucho más de lo que cabalmente 
necesitaría para el viaje. Estaba claro que mi ignoto benefactor quería asegurarse de 
captar mi interés, situándose más allá de la duda razonable o de la simple broma entre 
amistades. Pero lo que más me inquietó de I. H. no fue su sombría preocupación 
respecto al futuro, ni aquella evidente capacidad para controlar todos los detalles 
(mensajes, billetes, dinero, y quién sabía qué más aspectos materiales del plan), sino 
los datos que parecía conocer sobre mí. 

Cuando uno tiene un trabajo como el mío, que implica cierto grado de secretismo 
y de subterfugios, se siente tan desnudo como una tortuga sin concha cuando un 
desconocido afirma controlar sus movimientos (¿cómo sabía que había estado en las 
Américas?) y más aún, conocer a sus superiores. Esa simple frase tenía muchas 
implicaciones, desde que podía tratarse de alguien que perteneciera al Servicio 
Secreto, hasta una persona tan poderosa y con tantos recursos que nada se escapase a 
su control. 

Esta última posibilidad fue la que no me dejó dormir hasta bien entrada la 
madrugada. 
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¿Quién demonios es el misterioso I. H.? 

Lo primero que hice, antes de coger el tren, fue consultar con ellos, mis 
susodichos jefes, en el Palacio de Haven. Estaban al tanto del contenido de la carta, y 
lo que es más, aprobaban que yo viajara al castillo. No me dijeron más. El secretismo 
ante este asunto era tan grande que, sinceramente, dudo que ni ellos conocieran todos 
los detalles. Seguro que poseían un conocimiento relativo a piezas sueltas, pero por lo 
que me dieron a entender, solo unos pocos privilegiados habían visto el puzzle 
completo. Y yo, por ahora, no tenía derecho a saber más. 

Así que, resignado, dije adiós con la mente y el corazón a mi adorada Ginka, 
Capprichosa Ginkaniensis, y sin despedirme de nadie me subí a este tren. Releí hasta 
sabérmela de memoria la carta del enigmático personaje que requería mi ayuda, 
buscando algún post scríptum que pudiese contener, aunque fuese en clave, una pista 
sobre tan extraño asunto. Pero si lo había, no lo encontré. ¿Para qué necesita un 
geólogo una persona que posee un castillo, si no es para asegurar la integridad de los 
cimientos o para hacer excavaciones en busca de minerales preciosos? ¿Se tratará de 
eso, una prosaica búsqueda de oro? Y si es así, ¿por qué el destino de la nación 
depende de ella? 

Pegadas al cristal de la ventanilla, pero por la parte de fuera, veo unas moscas 
diminutas que dan vueltas en torno a un saco de huevos. La araña propietaria de ese 
tesoro está aferrada con sus patitas al cristal, mientras las moscas revolotean muy 
cerca sin que se las lleve el viento. La campana de aire que crea el tren al moverse las 
tiene que estar protegiendo de algún modo, no dejándolas marchar ni acercarse más al 
codiciado saco. La araña intenta protegerlo con su cuerpo, pero está demasiado 
ocupada manteniéndose sujeta como para atacar a los voladores. Es una especie de 
inútil juego de imposibles, que solo acabará cuando a alguno de los dos bandos se le 
agoten las fuerzas y sea succionado por el cono de viento. Me estoy quedando 
dormido, e intuyo que me quedaré sin conocer el desenlace. 

Estoy pensando demasiado, y demasiado en falso. Sea lo que sea lo que me 
espera en ese castillo, ya ha logrado perturbar mi vida lo suficiente como para estar 
seguro de una cosa: No será ninguna broma. 


8 de Febrero. En las montañas de Baviera. 

Anochece en mi segundo día de viaje. El tren se ha detenido en su última parada. 
Aún me queda, por desgracia, un buen trecho por recorrer en carro o a caballo, pues 
el castillo se alza en lo alto de una montaña alejada del centro de Baviera. Me 
pregunto en qué estaba pensando el monarca Luis cuando lo mandó construir, si en la 
seguridad o en el simple aislamiento, tanto físico como mental. Si ese déspota de 
Wagner no le hubiera sorbido la sesera con su música de valquirias y nibelungos, a la 
par que seducía a la mujer de su mecenas, puede que el carácter de Luis no se hubiera 
vuelto tan agrio, ni sus fortalezas tan inaccesibles. Pero cuando se confía en los 
artistas por su don divino y se olvida el extremismo político que a veces lo acompaña, 
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se acaba creyendo en el nihilismo, tal y como lo entienden los moralistas que 
establecen como axioma de gran política: «Mejor ser nada que sufrir siéndolo todo». 

Es tarde, y me duele la cabeza. El día que acaba devuelve su soberanía a la Luna, 
fetiche de amantes y poetas, y ésta responde plateando los tejados en caperuza de las 
casas. Nunca antes había estado en esta parte del país, pero me gusta su aspecto 
antiguo, anacrónico. La ciudad es moderna, pero tiene ese aspecto apiñado y retraído 
de las buenas villas medievales, encogida sobre un afluente del Danubio como si los 
lobos merodeasen cerca. La campaña del lúpulo y la remolacha debe estar al caer, 
pues reconozco los panfletos que dentro de poco comenzarán a reclutar cuadrillas de 
jóvenes para los montes. Allá por donde éstos pasen, trasladando los campamentos de 
tajo en tajo, briosos por la fuerza de la cerveza, vestirán de corto los árboles y dejarán 
heridas en los troncos que, dentro de unos años, habrán segregado la suficiente savia 
como para edulcorar esa misma levadura. 

Mientras tanto, y eso se lo noto nada más apearme del tren, los jovenzuelos van 
con prisas de un lado a otro, con olor a sexo en los gestos y unos jugueteos que uno 
solo se puede traer entre manos si ese uno son dos. Esta sed de una conjunción rápida 
de cuerpos me recordó a mí mismo cuando era joven, solo que a mí, habitualmente, 
me interesaba más el lecho de roca sobre el que copulábamos que el sudor pegado a 
la piel de mi amante. Cosas de científicos. 

Trataré de conseguir una habitación en una buena posada, para pernoctar (aunque 
aquí, según me han dicho, los albergues están escasamente compuestos para un 
alojamiento de mínimos), y mañana alquilaré un coche de caballos para subir a la 
montaña. El adelanto que me envió I. H. da para cubrir sobradamente estos gastos. 

Espero que en este lugar vendan ropa de abrigo. 


9 de Febrero. El castillo, por fin. 

Es curioso cómo me recuerda esta parte de mi viaje a las aventuras que viví en 
tierra de indígenas, con pilastras antinaturales de humo por un lado y granjeros 
revolucionarios por el otro. En aquellos parajes, al igual que en las selvas de Bohemia 
o en la profunda oscuridad de árboles que sorteé para llegar al castillo, basta con que 
uno se aleje apenas unos metros de la civilización para que ya no quede nada salvo 
naturaleza. Aire puro y susurros del viento en las acículas. Leyes inmutables puestas 
en marcha quién sabía cómo ni cuándo sin concurso del hombre. 

Tales cosas experimenté mientras jineteaba montaña arriba con el caballo que 
tuvieron a bien venderme en la ciudad (me aseguraron que si iba solo y sabía montar, 
era preferible este medio de transporte al carro, ya que los caminos a veces son más 
estrechos que la anchura de los ejes). La naturaleza vivía su locura en tempo plácido. 
La quietud absorbía las horas como queriendo decir que lo que ocurriera en esos 
instantes, fuera lo que fuese, quedaría en nada. Recé por no encontrar bandidos 
apostados en aquellas agrestes cañadas, pues de haberlos habido no tendría 
escapatoria salvo lanzándome a galopar ladera abajo, silbando como una bala entre 
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los troncos, cosa que ni mi animal ni yo resistiríamos. 

El schloss ^ Neuschwastein apareció como un titán blancuzco sobre los Alpes, 
alzados sus múltiples torreones por entre la densidad de robles, píceas y carpes. En el 
farallón de piedra que se alzaba detrás, la propia pared de la montaña, se divisaban 
parches de nieve sobre el telón de fondo de la vegetación. Por el cuello de granito que 
sostenía el edificio, una suerte de espigón abrupto que surgía como un colmillo de la 
ladera, trepaban los árboles hasta formar inaccesibles bosques colgantes de coniferas. 

La ilusión óptica, a medida que me acercaba, era que yo estaba inmóvil y era la 
impresionante masa de piedra la que se alzaba de sus cuclillas para verme llegar, 
juzgándome en el proceso, decidiendo si me dejaría pasar a través de sus grandes 
rastrillos gemelos o no. La verdad es que era una visión portentosa, y no exenta de 
belleza, pues sus arquitectos lo habían diseñado como un homenaje a los arcaicos 
alcázares medievales. La mole, plantada en un saliente rocoso desde el que se domina 
todo el valle, nos contemplaba a todos como queriendo regodearse en la vertiente 
maravillosa de las sinfonías de Wagner a las que su constructor tanto idolatraba. 

Una barbacana se adelantaba unos pasos al portón, con vigías apostados. En 
cuanto me vieron llegar elevaron unos rifles, elemento que aunque esperado, no 
dejaba de resultar extemporáneo en aquel cuadro. 

Tuvieron a bien preguntarme quién era y qué es lo que quería, antes de 
encañonarme. Presenté como única credencial la carta que el señor del castillo me 
había mandado a Brandeburgo. Uno de los guardias desapareció en el interior 
mientras el otro me clavaba sin piedad su ceño arrugado. Su compañero no tardó en 
regresar con orden de que abrieran las puertas. 

Al ver que los rastrillos se levantaban me sentí aliviado, pues en el fondo no tenía 
ninguna garantía de que una vez llegados a este punto me admitiesen como huésped, 
y no me apetecía recorrer a la inversa los ocho kilómetros hasta la ciudad. Un manto 
de nubes se estaba derramando en ese preciso instante sobre la montaña y, además de 
hacer que la temperatura descendiera hasta extremos intolerables, era tan denso que 
no permitía ver el camino a dos pasos. Malo para subir, aún más para bajar. 

Clavé los tacones en los ijares del caballo. Los cascos resonaron en la tablazón 
del puente levadizo, que salvaba una caída de veinte metros hasta los árboles de más 
abajo. Me resultó curioso comprobar que el silbido que antes había oído, 
acompañando al alzado del rastrillo, pertenecía a una máquina de vapor unida a los 
viejos cabrestantes. Esta máquina los hacía girar recogiendo la cadena, sustituyendo 
de esa manera al impulso animal que bestias o brazos humanos suplían en otra época. 
También había otros elementos modernos en el edificio, como luz eléctrica o coches 
de vapor (su constructor, un prusiano medio loco, los había bautizado «dinamóviles») 
aparcados donde antaño estuvieron las caballerizas. Nada de eso me sorprendió, pues 
si yo fuera el dueño de semejante plaza también la habría dotado de las comodidades 
de los nuevos tiempos. 

Nada más sortear las puertas, los ojos de carbunclo de varios mastines se clavaron 
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con hambre en ambos, mi caballo y yo. Por fortuna estaban atados con cadenas, en 
cuyos eslabones colgaban lentejuelas los faroles de los vigías. No hacían falta tantos 
detalles para hacerme comprender que el recinto estaba muy bien vigilado, y eso 
desató más preguntas en mi cabeza. Hombres armados, perros, murallas que podían 
competir con las del antiguo alcázar de Ilion... ¿Aqué venía tanta seguridad? ¿Es que 
el dueño temía que hordas enteras de ladrones vinieran a desvalijarle sus 
propiedades? ¿O se trataba simplemente de un paranoico? 

Un lacayo vestido con librea de sirviente mayor me esperaba en la bastida. Al 
verme llegar tomó al caballo por las riendas, me ayudó a bajar y se limitó a señalar 
una entrada al edificio principal, la torre del homenaje. Yo, encogiéndome de 
hombros ante lo fácil que estaba resultando aquello, obedecí y entré en los fríos 
salones del interior, donde me esperaba una gran sorpresa. 

La habitación que me cobijaba podía haber albergado fácilmente a un centenar de 
personas. De sus extremos surgían pasillos con techos pensados para titanes y 
docenas de puertas de madera recia que se interponían entre el recibidor principal y 
otras tantas habitaciones. Una gran escalera de mármol subía hasta un pasillo situado 
dos pisos por encima, engalanado con arcos y columnatas de piedra, del que 
provenían unas voces. 

Pero delante de mí, apoyado en una mesa y leyendo un libro que me resultaba 
familiar, había un oso. 


Adenda posterior al diario. Mismo día, después de meditar un poco sobre aquella sobrecogedora visión. 

¿Acaso no habría confundido cualquier hombre con un oso a aquel ser forrado de 
espeso pelaje, encorvado bajo unas espaldas capaces de suspender en alto un carro, y 
que murmuraba frases en una lengua que imitaba gruñidos de animales? 

Yo lo hice, desde luego, y aunque el sentido común me aseguraba que aquello era 
imposible, que por más que los artistas circenses trabajaran con los osos amaestrados, 
y les enseñasen un par o tres de trucos, nunca jamás podrían descubrirles los secretos 
de la lectura. Eso era precisamente lo que aquel ser grotesco estaba haciendo: con una 
mano que tenía cinco dedos y un recubrimiento velloso digno del jorobado de aquella 
catedral famosa, pasaba las páginas de un libro, agarrándolas tiernamente por las 
esquinas, como si su tuerza pudiera destrozarlas. 

El libro tenía una encuadernación y unas letras en el lomo que me eran 
imposiblemente familiares. 

En efecto, yo mismo había escrito aquellas páginas. Se trataba de una de las pocas 
copias en tapa de cuero que circulaban del Tratado sobre las Convulsiones de la 
Naturaleza, que versa sobre las ondas expansivas de los terremotos y los volcanes y 
sus efectos secundarios. Un trabajo arduo y de gran alcance pedagógico que mis alia 
tardaron más de tres años en completar, basándose en mis notas de campo y mis 
correcciones. La presencia allí de aquel volumen, el único que poseía, además, los 
apéndices explicativos sobre vulcanología y física de materiales, me chocó tanto 
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como la visión del oso lector. 

Este, en cuanto notó mi presencia, se volvió con un giro seco, que agitó sus 
larguísimos bigotes rubios, y me miró. 

Contuve el aliento. Era un hombre, ya no quedaba duda, aunque su prodigiosa 
complexión y la capa de piel de oso me habían llevado a engaño. Tenía algo del 
Calibán de La Tempestad, un híbrido de hombre y bestia con intenciones ocultas. 

Al verme me sonrió, y dijo con voz profunda: 

—EonmiHe He? 

Huelga decir que no entendí lo más mínimo de esa frase, ni de lo que quería 
insinuar al levantar el libro y mostrármelo. Sonreí como un idiota y me pregunté si 
aquel salvaje era también un invitado, como yo, o si se trataba del colofón del sistema 
de defensa. 

Por fortuna, antes de que me viera obligado a hacer ningún movimiento, una 
hermosa voz femenina, esta vez en mi idioma, dijo: 

—Ah, embajador, veo que ya conoce a nuestro último invitado. 

Una comitiva de personajes de lo más sorprendente descendía los peldaños de la 
escalera de mármol. La encabezaba una mujer, hermosa y altiva como mi querida 
Ginka, pero sumamente distinta de ella. Era una aristócrata a la que yo había visto 
una vez, hacía tiempo, en una fiesta en honor del Gran Pensionario. No recordé en 
aquel momento su nombre, pero sí su belleza: aria hasta los pómulos, rubia y de ojos 
verdes, con unos treinta y pico años de sabiduría a sus espaldas y los dientes más 
blancos que yo hubiera visto nunca. Su cara grande y redonda estaba coronada por 
una magnífica coiffure de abundante cabello trigal. Aunque frisaba los cuarenta, 
poseía la tez cremosa y los rasgos avispados de una niña. 

La dama vestía un traje de hombre con chaqueta, pantalón y mocasines, ajustado 
a sus formas y cerrado por delante por una doble fila de botones, alineados como 
soldados en revista. Llevaba un bastón fino en la zurda, que no usaba para caminar 
sino para señalar. Antes de bajar el último escalón, apuntó con él a un cuadro y dijo: 

—El Rembrandt, por supuesto, también está incluido en el lote, caballeros. En 
realidad, pueden disponer de absolutamente cualquier objeto, joya, lámpara o mueble 
de los que están a la vista. Menos la colección de Stradivarius, me temo, que ya ha 
sido vendida a la Corona de España. 

Los hombres que seguían a la dama tenían un aspecto de lo más variopinto, desde 
caballeros prusianos hasta nobles procedentes de los más apartados rincones del 
Globo, sin excluir los países del Islam. Incluso había uno que lucía la estrambótica 
combinación de sedas y colores de los siervos del Sha de la lejana Katmandú (lo sé 
por las descripciones que Augustus me daba con frecuencia de las colonias y de sus 
gentes). El hombre, de piel negra y lustrosa como el cacao, lucía unos anacos de 
borde dentado que le llegaban a la pantorrilla (prenda que yo creía exclusiva del 
género femenino) y una túnica adornada por un ragda de oro. Me di cuenta de que, en 
el contexto de ese grupo de personas, hasta el oso lector pasaría desapercibido. 
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Tardé un instante en borrar la expresión de perplejidad de mi cara, que me habría 
hecho parecer un completo pazguato, y estiré la columna para parecer seguro de mí 
mismo. 

—Ejem, yo... —fue, por desgracia, lo único que atiné a decir. 

La dama me tendió una mano enguantada. Su apretón era firme, de militar. 

—Me alegra que haya venido, señor Dass —sonrió—. Tenía mis dudas sobre si 
conseguiría llegar por sus propios medios hasta mi humilde morada. 

—No... — ¿humilde?, pensé—. La verdad es que fue fácil. La generosa donación 
que me hizo llegar... 

—Supuse que esa bagatela sería suficiente. En fin, permítame presentarle al 
embajador de los Estados Soviéticos Decembristas, su excelencia Igor Strazinski. 

El oso me dedicó una profunda reverencia y estrechó la misma mano que ya había 
tanteado la dama, pero con efectos devastadores. Intenté componer una expresión 
neutra mientras sentía crujir los huesecillos de mis dedos bajo su tenaza de carne. 

—Es un placer, señor, conocer por fin al autor de tan insigne tratado —dijo en mi 
idioma, señalándome a mí y al libro con un solo gesto—. Sus conclusiones sobre la 
mecánica interna de la Tierra son tan impresionantes como radicales. En cierto modo, 
me recuerda a la teoría de estratos flotantes de Nicolás Chemov. Desde luego, está 
mucho menos conectada con el creacionismo que toda esa pseudo ciencia religiosa. 

—¿Us... usted conoce mi obra? —tartamudeé. 

—Claro que sí. Es muy apreciada en los círculos geológicos soviéticos, aunque la 
traducción de ciertos pasajes es, me temo, un tanto discutible —me guiñó un ojo—. 
Ya sabe, de ese trabajo se encargó un árabe, un tal Al Hazred. 

No sé qué me produjo mayor impacto, si que aquel salvaje ilustrado tuviese una 
opinión sobre mi obra, o enterarme de que circulaban ejemplares ilícitos de la misma 
por los salones intelectuales del imperio ruso. Yo había escrito aquel tratado para 
justificar una de mis teorías más radicales, según la cual el manto terrestre era un 
infierno de impulsos en competición, una panoplia de tensiones que actuaba como un 
depósito de fuerzas. Cuando las delicadas ecuaciones que regían esa competición se 
trastocaban, la tierra salivaba esas tensiones residuales, creando terremotos, volcanes 
y otras manifestaciones terribles de su poder. 

Mi profundo conocimiento de estas «ondas terribles», como las había bautizado 
Sigurd, me había permitido predecirlas hasta cierto punto, y lo que era más 
importante: podía crear un mapa de los equilibrios de tensión y distensión que regían 
sus movimientos. Y ahora aquel oso me estaba diciendo que mi trabajo le recordaba 
al de un tal Chemov, del que yo no había oído hablar, pero que era menos 
«creacionista». ¿Cómo debe tomarse eso un científico? 

Me volví hacia la dama. 

—Disculpe mi ignorancia, pero me gustaría hablar cuanto antes con su marido — 
supliqué—, para zanjar este asunto que me ha tenido muchos días sumido en la más 
honda preocupación. ¿Para qué me han llamado, si puede saberse? 
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Ella me miró, divertida, con sus ojos de berilo esmaltado. 

—Yo misma puedo responder a esa pregunta, pues si desea esperar a que me case 
de nuevo, puede hacérsele muy tarde para regresar a Brandeburgo. 

—No... no entiendo... —Agité las manos en el aire, completamente perdido. 

—Me llamo Irna Hohenstaufen —aclaró—. Soy el señor «I. H.» que le convocó. 
Pero permítame que mis criados le atiendan. Póngase cómodo y reúnase conmigo 
para la cena; entonces le aseguro que verá contestadas todas sus preguntas. Hasta las 
que aún no sabe que quiere hacerme. 

Y se fue con su séquito de invitados, para seguir mostrándoles otras alas del 
castillo con un ceremonioso detenimiento. Yo me quedé allí como un pasmarote, 
mientras mi abotargado cerebro practicaba un poco de pesca de altura, y rescataba de 
las nieblas de aquella fiesta en el Palacio de Gobierno el nombre de mi anfitriona, y 
sus circunstancias. 

Aquella mujer era la última descendiente de un linaje en otro tiempo aclamado y 
muy poderoso, el de los Hohenstaufen. Era viuda, y por lo poco que yo sabía de su 
pasado (según datos aportados por Ginka en aquella lejana tarde a los que yo, para ser 
sincero, no presté demasiada atención) se trataba de una joven alocada y enérgica que 
había malgastado grandes porciones de su fortuna, heredada de sus bisabuelos en 
calidad de terrateniente, intentando hacer realidad sueños imposibles. Irna financiaba 
experimentos que los científicos de verdad (es decir, los que pertenecían al círculo de 
la nobleza) considerábamos una pérdida de tiempo. Se había hablado mucho de su 
mecenazgo a un personaje italiano sin muchas luces que aseguraba que se podía 
construir una máquina voladora que no usase los gases diatómicos para elevarse, sino 
una especie de ala fija y una hélice propulsada a pedales. Absurdo, como ustedes 
comprenderán, pero frau Hohenstaufen le entregó a aquel chalado mucho dinero para 
llevar a cabo su experimento. Fue un rotundo fracaso, por supuesto... o eso tengo 
entendido. Las alas del hombre están hechas de hidrógeno o, en su defecto, de un gas 
extraído del ázoe, más ligero que el anterior y que alimenta globos que pueden subir a 
mucha altura. No de tela. Y esto lo respalda cualquier zeppelinista de prestigio. 

Si Ginka aportó más datos sobre la singular Irna, no los recordé en aquel 
momento. Pero hubo un detalle de lo que ella mencionó en la fiesta que se me quedó 
grabado, y que modificó, en gran parte, mi forma de percibir a semejante personaje. 
Ginka me había susurrado al oído una palabra, mirando con el celo de una gata 
salvaje a la aristócrata; una palabra que estaba terminantemente prohibido decir en 
voz alta en los círculos católicos. Un término que, solo por existir, constituía una 
ofensa, un insulto grave, a aquél a quien se lo dedicaran. 

Illuminati. 

No hacía ni cien años que los rumores sobre las actividades de esa secta 
circulaban por los salones. Mucha gente les temía, y no dudaba en calificarlos de 
herejes y sicarios del Maligno, en tanto su interés era derrocar a todos los gobiernos 
del mundo, empezando por el Vaticano y continuando con los tronos laicos. La 
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pertenencia de Irna a semejante logia justificaría su interés por los avances 
científicos, pues no era ningún secreto que los Perfectibilistas, como también se les 
conocía, basaban en el poderío tecnológico sus principales armas. Quien poseyera 
secretos largamente buscados como la piedra filosofal, el vuelo aerodinámico sin 
gases o la forma de reanimar a los muertos gracias a la electricidad, poseería también 
el mundo. Eran metas que, aunque imposibles, parece que los vástagos de Weishaupt, 
el fundador, habían elevado como su estandarte. 

Además, si los rumores sobre los illuminati eran ciertos, su primer cónclave había 
tenido lugar muy cerca de donde yo me encontraba, en un territorio boscoso situado 
al sur de Baviera. ¿Estaba conectado este hecho con que Irna viviese precisamente 
aquí, en este castillo, en lugar de en las ciudades más pobladas del norte? 

La preocupación siguió a la sospecha. ¿Acaso frau Irna me había mandado llamar 
para tomar parte en uno de sus absurdos proyectos? O lo que era peor, ¿tendría la 
desfachatez de proponerme que engrosara las huestes de su orden? ¿Me habría 
granjeado mi fama de científico, sin yo saberlo, los suficientes votos de sus 
correligionarios como para vestir la librea? 

Si era así, el viaje habría sido una pérdida de tiempo, pues un hombre serio como 
yo no tenía ni tiempo ni ganas que invertir en fantasías. 


9 de Febrero. Cenando en el castillo de Neuschwastein. Para mí, el mismísimo Palacio de la Discordia. 

Un par de horas escasas tras mi llegada, y una vez instalado en una de las 
magníficas habitaciones, bajé a cenar con mi anfitriona. Me había aseado, cambiado 
de ropa e incluso afeitado, pero descubrí que el único tarro de perfume que había 
traído en las maletas se había roto por el camino, y ahora eran mis calzoncillos los 
que apestaban (no puedo ser más suave) a jazmín y patchouli. 

El mayordomo, servil y distante como requería la profesión, me esperaba para 
guiarme a través del dédalo de pasillos. El fasto del lugar me asombró. Reconocí la 
influencia de algunas leyendas, como la de Lohengrin, caballero del Grial hijo de 
Parsifal, en los tapices de algunas cámaras. Y del estilo bizantino en el espectacular 
salón del trono. Allí era donde me esperaba frau Irna, sentada en el cabecero de una 
larga mesa con una concertina junto a los pies. Se había cambiado de ropa, y vestía 
como una cortesana del tiempo de sus bisabuelos. 

He de decir que me pareció increíblemente atractiva, tanto que tuve que invocar 
la sublime imagen de Ginka dando un paseo por el Uckermark, una de las veces en 
que más me había sentido atraído por su figura, para alejar de mi cabeza los malos 
pensamientos. O mejor, para suplirlos por malos pensamientos tolerables. 

—Buenas noches, señor Dass —saludó Irna, invitándome a unirme a ella—. 
Espero que la estancia hasta ahora haya estado a la altura de sus expectativas. 

Ocupé un sitio a su izquierda, donde ya me esperaban platos, cristalería de 
bohemia y unas servilletas bordadas en oro. El sutil aroma del chaudeau-salsa de vino 
y el más agresivo del jabalí al chocolate llegaban en vaharadas de la cocina, haciendo 
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trabajar a mis glándulas salivares como las de un perrito entrenado. 

—Lo cierto es que hasta ahora no he sabido a qué atenerme, ni cuáles eran mis 
expectativas —aclaré, doblando pulcramente una servilleta sobre el regazo—. No 
quisiera ser irrespetuoso, pero la falta de información que me rodea es casi como un 
muro tangible. 

—Es cierto, y le ruego me disculpe por ello. Pero he tenido que mantener en 
secreto las razones de mi invitación por motivos de seguridad nacional. Espero que 
un hombre de su posición sabrá comprenderlo. 

La miré con sospecha y algo de recelo. Ya empezaban a resurgir otra vez mis 
dudas. ¿Debía hacerle en aquel momento las preguntas directas, o juguetearíamos un 
poco más con el circunloquio, antes de ponernos más... agresivos? 

—Me sorprendió que mis superiores la conocieran, y aún más que tuvieran a bien 
enviarme a este castillo para escuchar lo que tenga que decirme —gruñí—. Supongo 
que eso sitúa esta conversación a un nivel en que podemos sincerarnos sin tener que 
controlar nuestras palabras. 

—Oh, desde luego, pero tenga en cuenta que yo, a diferencia de usted, no trabajo 
para la Corona. Al menos, no directamente —sonrió Irna—. Tengo permiso de las 
más altas esferas para poner en práctica un proyecto de suma importancia, eso sí, que 
afectará al futuro de nuestro país y quizá al del mundo entero. —Sus labios seguían 
curvados en un esbozo de sonrisa, pero su mirada era fría, templada como ese nuevo 
y sorprendente material recién descubierto, el aluminio—. ¿Está usted al tanto de las 
epístolas X, señor Dass? —preguntó de repente. 

Tensé los músculos del cuello. ¿Cómo estaba al tanto aquella mujer de la 
existencia de esos documentos, si ni siquiera trabajaba para el Servicio Secreto? 

—No —mentí. 

—Por supuesto que no. Yo tampoco, y aunque las conociera no podría hablar de 
ellas en voz alta. Se puede intuir, por lo tanto, el esfuerzo tan grande que nuestro país 
está invirtiendo en tales quimeras... 

La miré de reojo, intentando calibrar sus expresiones, sus palabras, todo. Las 
epístolas X eran unos archivos codificados como cartas entre el Rey y las cabezas 
pensantes de ciertos colectivos de máxima prioridad para Prusia. En esas inexistentes 
páginas se detallaban, mediante un sistema de claves ocultas solo conocido por una 
minoría elitista de científicos, algunos de los proyectos más ambiciosos que se cocían 
en la Europa post-napoleónica. Entre ellos, el desarrollo de una flota de barcos que 
pudiese navegar sumergida, bajo las olas del océano en lugar de sobre ellas, o la 
construcción de una máquina capaz de generar un rayo de luz tan sólida y ardiente 
que pudiese incinerar o cortar en rodajas todo lo que tocara. 

Buques pez y luz afilada como una navaja; proyectos con los que los científicos y 
militares pretendían robar el poder a los dioses de la Antigüedad (sin ir más lejos, el 
de la máquina emisora de luz letal provenía de las leyendas sobre Zeus y sus aljabas 
de relámpagos), y con él en sus manos, defender al continente entero del ataque de 
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potencias extranjeras o extraterrestres. Sin ir más lejos, de los mismos caballeros del 
Gun Club estadounidense, de los cuales sospechábamos que también tenían sus 
propias epístolas X en progreso. 

Si frau Irna estaba comparando su proyecto personal con los que se describían en 
tales informes, en realidad sugería dos cosas: primero, que su consecución impulsaría 
en Europa un nuevo capítulo del progreso de nuestra especie. Y segundo, que su coste 
sería tan astronómico que ningún particular podría afrontarlo solo. Ni siquiera el 
hombre o la mujer más ricos de Prusia tendría tanto dinero. Necesitaría contar con el 
apoyo de la Corona o de muchos pequeños colectivos para sacarlo adelante. 

—Pero... para poner en marcha un proyecto tan colosal necesitará la ayuda de 
expertos en diversas materias, ¿no? —aventuré. 

—Claro que sí. ¿Para qué cree si no que lo he llamado? 

Entre nosotros flotó un silencio incómodo, roto solo por la intermpción de los 
camareros, que desfilaron portando bandejas de plata y olorosos manjares que 
seguían haciéndome salivar. El resto de mi cuerpo, sin embargo, había perdido el 
apetito. 

Irna tomó su concertina y ajustó unas claves mientras decía: 

—Para sacar adelante mi epístola X voy a necesitar su ayuda, señor Dass, así 
como la de varios gentilhombres y gentilmujeres del mundo de la física, la química y 
la geología. Todos son imprescindibles para triunfar a corto plazo en semejante 
empresa. 

—¿Corto plazo? ¿Qué entiende usted por corto plazo? 

Torció el gesto en una aproximación hipotética. 

—Tres, cuatro años a lo sumo. Por motivos de extrema necesidad, no podemos 
alargarlo más. 

Crucé los dedos sobre la servilleta, cada vez de peor humor. Me molestaba no 
conocer todos los detalles, y hasta que no los poseyera, ella tendría la sartén por el 
mango. A mi cabeza volvieron las imágenes terribles de los sectarios Perfectibilistas 
hiriéndose en el cuello con espadas, regodeándose en oscuros rituales paganos y 
derrocando el trono de Guillermo II con sus monstruosas armas futuristas. ¿Habrían 
conseguido engañar al mismísimo monarca de mi país para que los financiara en sus 
locas ambiciones? Si frau Irna era de verdad una illuminati, ¿me estaban pidiendo 
acaso mis superiores que confraternizase con el enemigo? 

Traté de disimular un estremecimiento, mientras ella señalaba una de las copas 
que descansaba, intocada, sobre el mantel. 

—Mire ese delicioso objeto de cristal —indicó—. Usted, como estudioso de las 
ondas de fuerza de la naturaleza, sabe que los materiales son más endebles de lo que 
la mayoría de la gente piensa, y que incluso algo tan liviano como el sonido puede 
quebrarlos. Es eso lo que escribió en su Tratado, ¿no? 

—Sí... —asentí, sin estar seguro de a dónde quería ir a parar. 

Frau Irna empleó la concertina, ajustando las clavijas, para emitir un sonido 
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agudo y cada vez más potente que acabó resultando incómodo para mis oídos. Pero 
ella siguió, bombeando aire en el instrumento, hasta que el cristal de la copa estalló 
en mil pedazos. 

La miré, sorprendido. 

—¿Qué intenta demostrar? 

Irna desinfló el fuelle y devolvió al suelo el instrumento. El mayordomo, que 
quizás se esperaba este pequeño ensayo de fuerzas invisibles, acudió al instante 
armado con una paleta y un cepillo e hizo desaparecer los fragmentos. 

—No solo de acero pueden fabricarse los filos cortantes de una espada, señor 
Dass —dijo Irna—. Los planos de propagación de ondas resonantes, como los llama 
usted en su libro, son capaces de quebrar los materiales más recios si impactan en el 
ángulo y con la fuerza adecuada, como se acaba de demostrar. Aunque todavía no 
puedo darle más detalles, le necesito para que me ayude a resolver este mismo 
problema, solo que a mayor escala. 

—¿Un problema de ondas? 

—Y de materiales. ¿Cree usted —se inclinó hacia mí, como si de repente le 
importase la confidencialidad— que si aumento diez mil veces la presión de esta 
onda y coloco un objeto en su centro, se podría canalizar toda esta fuerza para que ese 
objeto saliese disparado en una dirección? 

La pregunta me dejó aún más confuso que antes. Las arrugas de mi frente 
debieron mimetizar algo así como un mapa de caminos, porque ella las miró y dijo, 
divertida: 

—No hace falta que me responda ahora, tranquilo. Pero considérese contratado 
para hacer todas las pruebas y experimentos que sean necesarios para resolver este 
problema, no importa cuánto cueste. El tiempo, por desgracia, sí es un factor. 

—Pe... pero... diez mil veces esa onda de presión... ¿dónde conseguirá una 
fuerza de tal magnitud? ¿Y para qué? ¿Qué clase de objeto quiere aplastar con 
semejantes ondas? 

—Ese problema lo están resolviendo para mí en este mismo instante, en Rusia. 

La imagen del oso, el embajador de los Estados Soviéticos, regresó con fuerza. La 
desfachatez y la osadía de esta mujer cada vez me parecían más desorbitadas, y fuera 
de control. Rusia no era una enemiga declarada de Prusia, pero las relaciones 
bilaterales entre ambos países tampoco pasaban por su mejor momento. 

Por primera vez, al mirarla a los ojos, me pregunté si frau Irna estaría loca. 

—No sé si sabe algo del inminente y esperadísimo evento que los Estados 
Soviéticos están preparando de cara a su apertura a Occidente —comentó Irna, 
partiendo un pedazo de jabalí al chocolate. 

Yo asentí. 

—Claro, la Exposición Universal de Moscú —dije—. Se celebrará dentro de ocho 
meses, y se supone que será un escaparate de los más asombrosos descubrimientos de 
todos los países del mundo. 
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—En efecto. Nosotros estaremos presentes, pero no en calidad de expositores, 
sino de compradores. No vamos a representar a nuestro país, sino a reabastecerlo. Lo 
mismo harán otras potencias, como los americanos o los ingleses. 

—¿Qué vamos a comprar? 

—Tecnología, por supuesto —aclaró, como si fuera obvio—. Inventos geniales 
procedentes de los cuatro rincones del planeta, que podremos usar en nuestro 
beneficio. Mi empresa particular necesitará de las mejores mentes del Globo, aunque 
pocas de ellas sepan en realidad a lo que están contribuyendo. 

La megalomanía de esta mujer empezaba a darme miedo. Era, en cierto sentido, 
como las ifnaffleim de la leyenda, mujeres extremadamente hermosas pero 
desquiciadas cuya ansia por dominar el mundo las llevaba a cometer las mayores 
atrocidades. 

Irna se levantó, dejando los cubiertos dentro del plato, y paseó alrededor de la 
mesa, diciendo con solemnidad: 

—Señor Dass, estamos en el albor de un nuevo siglo. El mundo que ese siglo 
heredará no será un puzzle de países desorganizados y fronteras mal trazadas entre 
montañas, como el que las anteriores generaciones conocieron. Estará constituido por 
grandes bloques, de alianzas poderosas y de emperadores de muchos reinos, más que 
por modestos soberanos de un solo feudo. Llevamos casi dos milenios esperando que 
la fe nos salve, desde que a nuestros crédulos antepasados se les hicieron las Grandes 
Promesas. Pero esa salvación jamás llegó. Los vaticinios de paz y felicidad 
universales se quedaron en mera verborrea ahogada por la sangre de innumerables 
guerras. —Se aproximó a los ventanales. Su silueta adquirió contornos geométricos al 
superponerse a la vidriera, desde donde la contemplaba un preocupado San Jorge, 
ataviado con armadura de combate y una lanza manchada de sangre. Junto a ella, y 
apuntando con su ojo de metal a las alturas, yacía un pesado telescopio de tres patas 
—. Hay que dejar la superstición para el pueblo llano, señor Dass. Que sigan 
esperando cruces en llamas y milagros que jamás se harán realidad. Las mentes 
capaces nos hemos dado cuenta, hace ya mucho, de que si queremos milagros en este 
nuevo siglo tendremos que fabricarlos nosotros. 

»La ciencia, señor Dass —me miró—, es el evangelio moderno; el desguace 
analítico de los prodigios que en otras eras los hombres atribuyeron a dioses sin 
nombre. Desde el instante mismo en que conozcamos la mecánica de un milagro, 
como la electricidad o el movimiento perpetuo, podremos replicarlo y mejorarlo. 
Nuestros hijos ya no necesitarán invocar panteones llenando de flores un sucio altar 
para que les echen una mano en sus vidas. Serán capaces de crear sus propios 
milagros tirando de una palanca. Hace pocos siglos se dijo que el hombre no podría 
atravesar los mares, y navegó. Luego se afirmó con total rotundidad que jamás podría 
llegar a volar, y ahora nuestras máquinas surcan orgullosas los cielos. El dominio 
definitivo sobre la vida eterna y las pocas prerrogativas que les siguen quedando a los 
dioses trasnochados, como Yahvé o Aláh, pronto serán materia de estudio en los 
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colegios de un mundo unido y en paz. Y los infantes de ese mundo, al asimilar la 
mecánica del milagro, se reirán de nosotros en sus clases de historia y dirán: “mira 
qué tontos eran nuestros bisabuelos, que aún no habían logrado la eterna juventud...”. 

»Por eso, señor Dass, y por muchas otras razones que ahora serían tediosas de 
explicar, las personas ilustradas como nosotros tenemos el derecho... No, el derecho 
no, permítame que me corrija: el deber, de legarles a nuestros hijos ese mundo de 
perfección tecnológica y de confort extremo. Un mundo en el que no serán necesarias 
las guerras porque los recursos serán infinitos, y todos los habitantes de la Tierra 
podrán disponer de ellos a su antojo. Aunque tengamos que traerlos de otros planetas. 

El punto y aparte de su discurso sonó como un martillazo. Yo la miraba con ojos 
desorbitados, habiendo obtenido pruebas fehacientes de lo que antes sospechaba: 
estaba loca, rotunda e irremediablemente loca. 

Irna suavizó un poco su expresión de arrebato herético, y me sonrió. 

—No cree una palabra de lo que estoy diciendo, ¿verdad? 

Barrunté una disculpa. 

—Este... pues, ejem, la verdad, yo... 

—Venga, se lo demostraré. 

—¿Cómo dice? 

—Acérquese. —Se situó junto al telescopio—. Y observe. Se convencerá de que 
todo cuanto daba por cierto e inmutable hasta ayer, hoy no es más que una triste 
fábula. 

Admito que me aproximé al aparato óptico con reluctancia, temiendo quizá una 
trampa que aquella mente desquiciada pudiera haber tramado contra mí. Se contaba 
que en una ocasión Cosme de Medici engañó a uno de sus enemigos para que mirase 
por un catalejo desde el cual, presuntamente, se podía ver el futuro de una persona. El 
incauto, al aproximar el ojo al instrumento, se dio cuenta demasiado tarde de que su 
futuro era el único previsible por el ser humano, la muerte, pues el aparato ocultaba 
una aguja disparada por un resorte que se le hundió hasta el cerebro. 

Yo no quería mirar a través de aquel ojo y encontrarme con una punta envenenada 
dispuesta a clavárseme en la retina, pero no me quedaba más remedio. Recordé los 
guardias armados que custodiaban la barbacana, y pensé que era mejor seguirle el 
juego y confiar en la retórica de Irna que exponerme a ofenderla. Así que, con 
extremo cuidado, apoyé el párpado contra el anillo de madera que rodeaba la lente. 

Lo que vi fue la Luna, inmensa, aparentemente al alcance de la mano, con su 
mapa de cráteres y sus océanos de polvo que, vistos en perspectiva, recordaban 
manchas en las alas de una mariposa celeste. Estaba solo la mitad de llena, y no 
distinguí en ella nada fuera de lo habitual; al menos, nada que poetas o astrónomos no 
hubiesen visto infinidad de veces. Así se lo hice saber a mi anfitriona. 

Irna consultó el reloj de carillón de la pared. 

—Aguarde unos instantes —me rogó—. Tiene que estar a punto de pasar. 

—¿Pasar? ¿El qué? No veo nada ahí fuera que... 
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Enmudecí. 

Sí que lo veía. 

Un punto brillante, una esfera diminuta y gris que apareció de repente por la 
esquina superior derecha de la imagen y se desplazó muy lentamente, con una 
velocidad regular y un brillo decreciente, hacia la parte en sombras del satélite. Era 
como ver una bala abandonada en el viento; un pájaro que hubiese aprendido a batir 
las alas con una firmeza y una cadencia tales, que su vuelo fuera tan geométrico, 
armónico y majestuoso como la métrica de una sinfonía para piano. 

Apreté todavía más el ojo contra el telescopio, olvidadas ya las amenazas de 
agujas mortíferas. Contemplé el vuelo de aquella partícula celeste todo lo que duró su 
paso por delante de la Luna, unos cuatro minutos y medio. Luego me volví hacia frau 
Irna, con una expresión de absoluta perplejidad derramada por la mano de un 
camarero irresponsable por toda mi cara. 

—¿Qué... qué fue eso? —balbuceé. 

—Eso, mi estimado Nordhal, es obra del hombre. —Cruzó los brazos de una 
manera muy masculina—. Verá, hace algunas semanas, desde territorio americano, 
los miembros de una sociedad de artilleros y fabricantes de armas conocida como 
Gun Club, no sé si habrá oído hablar de ella, dispararon un proyectil de veinte mil 
libras de aluminio hueco con destino a la atmósfera superior de nuestro mundo. — 
Esperó a que el dramatismo de esas palabras calara bien hondo en mi cerebro—. Para 
conseguirlo usaron un cañón gigantesco y más de medio millón de toneladas de 
algodón pólvora. ¡El espectáculo debió ser impresionante! Dicen nuestros espías que 
la fuerza de la detonación rompió cristales en Middletown, un pueblo que se 
encuentra a ochocientas millas del lugar del disparo. 

—¿Un proyectil? ¿Qué clase de proyectil? 

—Siéntese, por favor. Creo que lo necesita. 

Y en verdad lo necesitaba. No sé si por arte de magia o por las siempre dispuestas 
manos de la servidumbre, una silla de estilo margerino apareció providencialmente 
bajo mis posaderas cuando mi cuerpo ya se negaba a mantenerse erguido. Otras 
manos solícitas conjuraron un vaso de agua y una servilleta, con la que procedí a 
abanicarme. 

En aquel momento entendí muchas cosas, aunque procuré que Irna no se diese 
cuenta. Para empezar, comprendí con total claridad qué era lo que había visto en el 
condado de Johnston; qué era aquella columna de humo cilindrica de un kilómetro de 
altura, y qué era lo que los americanos habían pretendido hacer rellenando con vigas 
de metal un profundo cráter entre montañas. 

Era un cañón. Ni más ni menos que el mayor cañón de la historia. 

Dada la inmensa cantidad de pólvora empleada, en lugar de fabricarlo de acero lo 
habían excavado en la tierra, en forma de profunda galería vertical, con las paredes 
mismas del valle haciendo de ánima. Al ser disparado, la explosión había 
desmenuzado la roca, colapsando el tubo sobre sí mismo y formando el cráter relleno 
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de tierra y cascotes que vi desde lejos. Un cañón gigantesco concebido para realizar 
un único disparo. Hasta ese momento no lo entendía, pero ahora... 

—¿De verdad lo han hecho? —pregunté, temeroso de la respuesta—. ¿Han 
logrado colocar un proyectil en una órbita estacionaria? 

—Usted mismo lo ha visto. Fue una bala redonda, de veinte mil libras de peso, 
con una trayectoria inclinada sesenta y cuatro grados con respecto a la posición del 
satélite. 

—Pero eso... eso es imposible. —Hice unos rápidos cálculos mentales—. Un 
objeto así, para elevarse tanto, necesitaría una velocidad de salida de por lo menos... 

—Doce mil metros por segundo. Es justo lo que se consigue con medio millón de 
toneladas de pólvora incineradas de golpe —asintió—. Pero aunque le choque, no es 
lo más impresionante de esta hazaña, señor Dass. 

—¿No? —me atreví a preguntar, temiendo que mi castigado cerebro fuese 
incapaz de soportar más maravillas. 

—No. Nuestros analistas aseguran que, ya que el proyectil era hueco (de no ser 
así habría pesado cinco veces más), los americanos lo han llenado con una mercancía 
que esperan que, una vez descanse sobre la superficie del satélite, haga llegar a 
nuestros amigos selenitas un mensaje de poderío terrestre. 

—¿Qué mercancía es ésa? 

Las cejas de Irna se espesaron. 

—Humanos. Y unos cuantos perros destinados a aclimatar la especie canina en 
los yermos lunares. 

Estuve a punto de sufrir un desmayo. Tuve que aproximarme a la balconada y 
tomar aliento mientras la dama y sus lacayos se ocupaban de mí. Al mirar hacia 
abajo, a la bastida del impresionante recinto amurallado, vi que unos lujosos carruajes 
se marchaban (sin duda pertenecientes a las personas que antes vi admirar los 
espléndidos salones), y que los guardias habían abandonado las almenas para 
dedicarse a otra tarea más ingrata: la de amontonar cajas precintadas de madera en 
unos carros, como si alguien estuviese haciendo una mudanza. 

Entonces entendí qué era lo que estaba haciendo Irna con aquellos caballeros, y 
por qué había insistido tanto en el aspecto financiero de sus planes. 

El que esto suscribe no había asistido aquella tarde a una reunión social entre la 
aristócrata y sus amistades de las altas esferas. 

Había asistido a una venta. 
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IV 

Diario fonográfico de Irma Hohenstaufen 


22 de Febrero. En mi palacete de invierno de Danzig. Entusiasmada y muy contenta de que por fin las cosas 
empiecen a marchar. 

Las últimas semanas han transcurrido veloces, demasiado para la ingente cantidad 
de cosas pendientes que abarrotan mi agenda. Dicto estos pensamientos en un 
momento libre entre dos reuniones con inversores, una sesión de puesta al día del 
equipo técnico y unos compromisos que tengo con el representante del voivodato 
para discutir la cesión de unos terrenos. ¡Uf! ¿Está permitido incluir interjecciones en 
un diario? Estoy agotada, pero la pura adrenalina me mantiene en pie, con muy pocas 
pero aprovechadas horas de sueño y el apuntalamiento vivaz de la alegría. Me siento 
satisfecha de mí misma. Por fin el plan comienza a adquirir visos de realidad, y no de 
ser una simple hipótesis bosquejada en un amonto de papeles. 

La venta del castillo de los Alpes concluyó satisfactoriamente. Estoy segura que, 
de haber dispuesto de más tiempo, podría haber sacado hasta un veinte por ciento 
más. Pero tal y como está hecho nos viene de perlas. El afortunado fue el sha de 
Katmandú, un hombre inteligente a pesar de su aspecto de amigo imparcial de la 
botella y de contar chistes chocarreros. También es un pagador espléndido que no 
retrocede a la hora de la cuenta, lo cual es bueno. Esta inyección presupuestaria 
servirá para sufragar el viaje a Moscú, y para que el impaciente Chemov pueda 
comenzar a instalar el campamento base en la ladera del monte Chugach, en la 
América Soviética. Me ha enviado una media de cincuenta cartas en los últimos seis 
meses, detallándome sus ideas (un flujo interminable de creatividad que, por lo que 
me cuenta, le funciona sobre todo en ayunas) con las mejoras que piensa incluir en el 
diseño en cuanto empiece a llegarle el dinero. ¡Qué hombre tan eficiente! Parece 
como si fuese él, y no yo, el promotor de esta alocada idea que nos trae a todos de 
cabeza. Imagino, de todos modos, que debe ser un suplicio para él llevar tantos meses 
cruzado de brazos en Pribilof, el asentamiento más cercano al Círculo Polar del 
Imperio Ruso, a orillas del Yukón, y tener que aguardar semanas y semanas a que 
llegue el barco del correo. Un ojo no entrenado podría tomárselo como una especie de 
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sinecura concedida a su edad, como la cadena perpetua para un contrabandista 
anciano, pero para un hombre de acción un empleo descansado es la peor de las 
torturas. 

No quiero decepcionar a Chemov, ni que pierda su impulso adrenalínico. Pienso 
traerlo a la Exposición Universal para que cambie un poco de paisajes y conozca a 
Nordhal, y de esa forma puedan ponerse a trabajar juntos en el proyecto del cohete. 
Ardo en ansias por averiguar qué pueden lograr dos mentes tan privilegiadas 
compitiendo una contra la otra con los mismos objetivos. 

Nordhal. Cómo calibrar a este hombre. 

Me ha costado un triunfo lograr que confíe en mí, y que cumpla con las tareas que 
le he asignado, la mayoría relativas a la geología del monte Chugach. Él aún no lo 
sabe, pero su contribución será decisiva. Chemov es mejor físico que geólogo, y 
necesito a alguien que entienda bien la mecánica de las fuerzas naturales para que el 
lanzamiento sea un éxito, y no muramos todos en el intento de cumplir ese viejo 
sueño de la humanidad: volar más alto que los mismísimos dioses, y contemplar sus 
viejas calvas desde arriba, para ver quiénes en los distintos panteones se cubren el 
cráneo con el pelo de la nuca, y quiénes usan postizos. 

Nordhal todavía alberga cierto recelo hacia mí. Se le nota cuando estamos a solas, 
cenando o comentando el progreso de sus investigaciones. Para empezar, no le bastó 
con una confirmación directa de sus superiores del Servicio Secreto de que tenía que 
ponerse a mi servicio, sino que me ha exigido credenciales. ¡Como si mi nombre o el 
apellido de mi familia no le bastasen! En fin, tampoco quiero pecar de vanidad, así 
que le permití bucear un poquito en la pintura seca de mi pasado. 

Contesté a preguntas sobre mi herencia, sobre las concesiones en las rutas 
mercantes que traen especias y minerales de las lejanas colonias para abastecer a 
Prusia, y de las cuales yo soy albacea (¡qué gran paralelismo con lo que pienso lograr 
si el proyecto llega a buen fin!, aunque de esto no le dije ni una palabra a Nordhal), y 
negué rotundamente mi pertenencia a organizaciones secretas que es indecoroso 
nombrar en voz alta. No lo ha dicho directamente en ningún momento, pero está claro 
que Dass sospecha que soy una perfectibilista, o algo igual de horrendo. Bien, voy a 
dejar que lo siga pensando. Solo las personas imprudentes y estúpidas pueden 
despotricar de un tema o un grupo humano que no conocen, declarándolos 
cismáticos, heréticos y merecedores de la horca. No creo que nuestro geólogo sea de 
esos. 

Me pregunto qué diría Nordhal si se enterara de que también he vendido las 
concesiones sobre el tráfico de ultramar, así como todas mis joyas y los queridos 
violines de mi abuelo. Me tildaría de loca, seguro, pero cambiaría de opinión al 
enterarse de los potenciales beneficios de la misión, que superan cualquier patrimonio 
que una persona pueda tener en esta tierra. Literalmente. 

En fin, he reunido al equipo europeo (Dass; Arno Silvestor, un socio capitalista 
que quiere formar parte de la expedición; y un colega del señor Dass, el inventor 
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Sigurd Garvorg, un anciano estrafalario pero agradable en el trato, con el que he 
trabado una cierta amistad). Juntos partiremos en el Transbielorruso con destino a 
Moscú el jueves, para unimos a la delegación prusiana que ya se encuentra en el 
recinto de la Exposición. Dass, en especial, es el que más objeciones ha interpuesto a 
realizar un viaje tan largo. ¡Si él supiera! Al parecer, no desea separarse mucho de un 
amor que tiene en Brandeburgo, al que no para de escribir cartas. Siento una gran 
empatia hacia un hombre enamorado. Aunque por el membrete de algunas de ellas, 
deduzco que en lugar de a la bella —intuyo— pretendiente, las epístolas van dirigidas 
más bien a su padre. 

De todos modos vendrá. Nordhal, como buen intelectual, desea tanto como los 
otros asistir al mayor evento mundial de la ciencia, un acontecimiento histórico que, a 
tenor de la sombra que se cierne sobre Europa, puede que la próxima vez se celebre 
en Damasco. 

Y hablando de sombras... 

... Anoche asesinaron al Conde de Taurmania en Zimsk. Nadie sabe bien a qué 
grupo extremista adjudicar este atentado, pero lo cierto es que el suceso, como una 
tea arrojada sobre un colchón de paja, ha prendido con fuerza en las mientes de los 
líderes de la región colindante a Macedonia, verdadera frontera con el Imperio 
Otomano. Durante meses he temido oír una noticia similar. Sabía que la falta de 
previsión de los políticos había ido secando mechas que, encontrándose abandonadas 
de forma negligente sobre el tapete de la diplomacia, acabarían prendiéndose. Esta 
chispa dejará notar su humo y calor en las próximas semanas, en las que cada bando 
tratará de tirar un poco de la frontera en sentido opuesto, para ver hasta dónde está 
dispuesto a ceder el otro. El rey Guillermo ya ha advertido en otras ocasiones a 
Solimán Guzek II que no tolerará la presencia de jenízaros a este lado del Bosforo. 
Por los dioses teutones, eso es lo peor que se le puede decir a un rey de 
Constantinopla. La situación parece más tensa cada día, y la mecha de la que hablaba 
antes se consume a una velocidad cada vez mayor. 

¿Qué nos aguarda al final? ¿Una gran guerra europea que se luche aquí, en los 
bellos campos de nuestro país de cuento de hadas? ¿En las montañas nevadas de los 
Alpes, o incluso en los Urales? Los otomanos han modernizado su ejército; ya no se 
basan en levas tribales turcomanas, leales a los señores de la guerra de cada clan. 
Ahora tiene una fuerza poderosa que, al igual que nosotros, está haciendo hincapié en 
el aprovechamiento de la energía del vapor para saltar al siglo que viene. Los hijos de 
Solimán ya plantaron banderas de fuego en las mismísimas afueras de Viena no hace 
tantos siglos, igual que nosotros intentamos levantar nuestras catedrales en Jerusalén. 
En ciertas zonas aún puede olerse la sangre de las matanzas. ¿Se aproxima, acaso, la 
génesis de una nueva cruzada auspiciada por Papas locos? 

A veces, por la noche, cuando está oscuro y hace frío y el amanecer parece que no 
va a llegar nunca, suelo darme ánimos con este sofisma: lo que motiva las guerras es 
la falta de recursos. En una tierra con recursos infinitos ya no hará falta forjar 
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cañones, sino arados. Pero lo cierto es que hay más factores que espolean la codicia y 
la demencia de los hombres, no solo la tierra o el combustible. Y algunos son tan 
intangibles como el propio miedo a la muerte, que hace defender una religión u otra 
por encima de las demás dependiendo de qué paraísos emplace cada una en el Más 
Allá. 

No me es difícil imaginar al gran amor de Dass, una chiquilla sin duda mucho 
menor que él, con el pelo a la deriva y las mejillas al rojo vivo. Eso y una sonrisa 
radiante constituían, al menos en mi imaginación, el cebo adecuado para que la gente 
se acercara a ella con ánimo de trabar amistad y adentrarse en la perfecta existencia 
que la envolvía como una cáscara de nuez. Los veo a ambos armados con sonrisas 
cómplices, sentados en el banco de algún parque, haciéndose promesas respecto al 
futuro que ninguno sabe si verán cumplidas. Ahora Dass tendrá que dejarla; se 
marchará a una tierra muy lejana y revivirá en silencio esos últimos momentos a 
solas, preguntándose cuándo volverán. La chica regresará a casa con un sentimiento 
de culpabilidad que no le dejará tranquilos los dedos en una pugna por liberar de 
bucles su pelo, su vestido, toda su vida. Sin duda su corazón desea matar el deseo a 
arañazos con Nordhal sobre las piedras del suelo, pero el pudor y las formas sociales 
no le dejarán hacerlo. El momento clave estará destinado a que cada cual reviva en 
silencio aquello que lo hace más humano, manteniéndose latente el gozo hasta que el 
resto de los sentidos lo desmantele. 

Estoy yéndome por las ramas, lo sé, pero es que cuando una vive sola, sin historia 
de amor propia a la que aferrarse, no tarda en buscar consuelo y ejemplo en los 
dramas de los demás. 

Miro por la ventana. Unas cigüeñas descienden haciendo espirales, posándose 
para tomar el sol en los agudos aguilones de la iglesia de San Ezequiel. No 
pertenecen a esta ciudad, pero como los jenízaros o los hospitalarios de otros tiempos, 
cruzan sin ver las fronteras buscando trigo de otra clase, cañamón con otro gusto. 
Realmente es una mala idea pretender desatar una guerra en la que se vea envuelto 
todo un continente (y no hace falta que enumeres los porqués, ¿cierto, Irna?), pero lo 
peor de las malas ideas es que poco a poco las malas personas se acostumbran a ellas. 
Y en este caso, me temo que la maldad campa a sus anchas en ambos bandos. No solo 
en Europa, sino más allá del mar, pues la siniestra y encorvada figura del presidente 
del Gun Club, Charlyon Hensthon, se cierne sobre mis planes como una putrefacta, 
anhelante y escabiosa mancha de aceite. Es un hombre fanático y poderoso, con más 
dinero en sus arcas que yo en las mías, y poseedor de un tono de voz grandilocuente y 
casi mesiánico (de profeta bíblico, me aseguró una vez un conocido) que empuja a 
sus correligionarios a atravesar los peligrosos mares en pos de sus objetivos. Es un 
fundamentalista absoluto de las armas, que de seguro hará todo lo que esté en su 
mano para impedir que nuestro proyecto de pisar la Luna obtenga más éxito que el de 
sus compatriotas. 

Hace tan solo cinco años, cuando tuve la Gran Idea (así, con mayúsculas) sentí 
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pavor ante la certeza de que la inestabilidad política y la guerra en un escenario tan 
turbulento como nuestro Viejo Continente darían al traste con mis planes. Pero claro, 
no podía imaginar dos cosas: 

Dass, es decir, la esperanza. 

Y Charlyon, es decir, el peligro. 

Como decían los devotos de un antiguo juego de contacto inventado por la 
dinastía Han, en China, y que se practicaba con una bola de cuero relleno (tsu chu, 
creo que se llama)... 

... Ojalá el primero gane por goleada. 


23 de Febrero. En mi palacete de invierno de Danzig. Es la hora. 

Sí, ha llegado la hora de contarles a los miembros del equipo la verdad. Por qué 
están aquí, y a qué se deben sus esfuerzos. Solo Arno y Nicolás lo saben, pero no está 
de más que hagamos una pequeña declaración de intenciones, más que nada para que 
nadie se desvíe prematuramente del sendero. Me repetí esta misma frase una y otra 
vez esta mañana mientras apartaba las sábanas, me daba un baño caliente y descendía 
el caracol negro de la escalera. Mis compañeros (me resisto a llamarlos subordinados, 
aunque en el fondo es lo que son) estaban desayunando. Tomé aliento antes de entrar 
en el comedor, hinchando los pulmones con todo el aire que encontré en el pasillo, y 
franqueé la puerta. 

Arno fue el primero en levantarse. Es un aristócrata sin título chapado a la 
antigua, alto y delgado, con un flequillo juguetón que apenas aguanta unos minutos 
pegado a la colonia para descolgársele por la frente a modo de crin. La piel blanca y 
los modos refinados, así como el bigote perfectamente recortado, lo encorsetan en la 
imagen de padre de familia recto y disciplinado que tan bien le viene para sus 
negocios. Es persona de salón e iglesia, y si se ha sumado a mi particular cruzada, es 
por los beneficios tan enormes que caerán en sus manos si tenemos éxito. Y por una 
cierta atracción que mi figura parece ejercer en él, todo hay que decirlo. Arno me 
trata con la delicadeza de un viajante de porcelanas, y tiene esa aureola de miedo 
infantil de los amantes primerizos que sugiere que está siempre a punto de declararse, 
pero que con la misma facilidad encuentra una excusa para no hacerlo. 

A su lado se encontraba Dass, con ese bigote y la perilla acabada en punta que lo 
hacen parecer un domador de búfalos europeizado. Es un poco más atractivo que 
Arno, y más bajo de estatura, pero su frialdad en el trato hacia mí dilata la distancia 
que nos separa. O al menos, la hace más impracticable. Al parecer, Nordhal proviene 
de una familia de militares condecorados, de esos que se atribuyen batallas en el seno 
del ejército como si solo ellos hubiesen participado. La picaresca de los soldados 
enseguida había conjugado su apellido con la fama de mujeriego de su padre para 
crear su sobrenombre, Dasserweld a . Estoy segura de que a Dass no le hará ninguna 
gracia enterarse de que mis informadores han destapado esa parte de su pasado. 
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Sigurd Garvorg permanecía sentado junto al geólogo, mirando con detenimiento 
un tenedor de cobre. Mostraba un desmesurado interés en ese material tan barato. En 
verdad que parecía un viejo loco rescatado del sanatorio por sus compañeros de 
aventuras. A mí no me importaba que estuviese mentalmente enajenado, con tal de 
que no acosara a mis sirvientas y aportara sus extensos conocimientos de alquimia a 
la expedición. 

Nicolás, uno de los dos miembros no prusianos del grupo, no podría haber 
llegado a tiempo desde Alaska aunque hubiese querido. Por fortuna para él, yo 
pretendía registrar en fonógrafo toda la conversación para enviársela por paquete 
postal. Así sabría a qué atenerse no solo por mi parte, sino también escuchando las 
reacciones y alegatos de sus compañeros. Ojalá hubiese una manera de registrar en 
esos cilindros imágenes además de la voz; tendré que consultar a mis sabios una vez 
todo esto acabe, a ver si se les ocurre una solución ingeniosa. 

El que sí pudo acudir fue el otro miembro extranjero de la expedición. No había 
podido presentárselo a los demás hasta aquel momento, pues desembarcó del vapor 
Portento esa misma mañana, proveniente de la India. Descendió detrás de mí las 
escaleras, ya que se alojaba en la misma ala del palacete. Estaba segura de que, al 
verlo (u oírlo hablar) los caballeros tendrían que sujetarse sus apelmazados bigotes 
para que no se les cayeran de la impresión. 

Cuando entré en el salón, la sirvienta, una mujer que ya había estado al servicio 
de mi padre antes que al mío, discutía con Arno la cantidad de sal del segundo plato. 
Al verme, ambos se tragaron a medias sus invectivas (él sus insinuaciones de que 
para ser contratada como cocinera, antes la persona debía tener manos; y ella las 
suyas de que los paladares demasiado finos había que untarlos con grasa antes de 
darles a probar ni siquiera el aire). 

—¡Señora Irna! —exclamó Arno, poniéndose en pie y alisando los pliegues de su 
chaleco, todo en un solo movimiento. Dass se secó los labios con una servilleta e hizo 
lo propio. 

—Siéntense, caballeros. Disculpen que no haya bajado antes para acompañarlos, 
pero estaba... bueno, son asuntos de índole femenina, que conviene dejar arreglados 
antes de ceñirse un corsé. Ustedes comprenderán. 

—Claro, claro. —Con su habitual gusto por la adulación, Arno esperó con la silla 
de tipo imperio apoyada en las patas delanteras a que me acomodara. Pero antes de 
darle ese placer, me dirigí hacia una mesa consola sobre la que descansaba el 
fonógrafo y lo puse en marcha. Mis invitados esperaron con extrañeza a que el 
aparato destejiera la sueva música cautiva de aquel tambor, pero lo que siguió fue un 
polvoriento silencio. Su punzón y su diafragma actuarían como oídos y como 
memoria infalible, no como cuerdas vocales. 

Ocupé la cabecera de la mesa. Arno y Dass me observaban intrigados. Por mi 
expresión ya tenían que haber adivinado que no se trataba de una reunión normal. 

—Caballeros, y me refiero a los cuatro, incluido el que ahora no está presente — 


www.lectulandia.com - Página 69 



miré de reojo a la campana del registrador, que en ese momento, además de mi voz, 
recogía el puf puf que hacía la pipa de Nordhal al encenderse—, quisiera empezar 
esta reunión con buenos deseos para el futuro. Para nuestro proyecto, y para la buena 
marcha de las relaciones diplomáticas de nuestra nación, que como ya sabrán se han 
puesto en funcionamiento como consecuencia del asesinato del Conde de Taurmania. 
Supongo que todos los periódicos hablarán hoy de ello. 

Arno asintió, y dejó caer en mitad de la mesa un ejemplar doblado del Nuncio de 
Brandeburgo. 

—El Gran Pensionario no ha parado de hablar de eso esta mañana, en su discurso 
ante el cenáculo de los gremios —dijo el aristócrata—. Por lo que refiere el Nuncio, 
su discurso ha sido más bien pesimista. 

—Es lo que me temía —barrunté—. Si nuestros líderes son los primeros en 
perder la esperanza en un diálogo amistoso entre países, pocas opciones nos quedan. 
—Miré a Dass, y para que quedase registrado el gesto notifiqué en voz alta «miro a 
Dass en este momento», cosa que dejó aún más perplejos a mis contertulios—. 
Nordhal, has estado trabajando en el problema de la resistencia de los sólidos a las 
ondas energéticas, ¿no es cierto? 

El geólogo asintió, recordando mi experimento con la copa y la concertina. 

—En efecto. Y creo haber dado con una solución al problema. —Se apartó la pipa 
de los labios—. Normalmente, la disposición equilibrada de las moléculas en una 
materia cristalina la vuelve sensible a los armónicos, que actúan como cuchillas a 
ciertas frecuencias, desbaratando esas uniones. Algo parecido sucede con los 
materiales más duros, como el hierro, frente a ondas de mucha mayor potencia, como 
las sísmicas. 

—¿Se puede obtener un diseño aplicable a un aparato que minimice los efectos de 
esas ondas? 

Dass inclinó la cabeza en un ángulo raro. 

—Sí y no. Verá, Irna, los materiales terrestres no son infinitamente duros. Se 
parten si los sometemos a la presión adecuada; solo hay que medirla y tener un 
instrumento lo suficientemente potente que la ejerza. Pero tal vez... —sonrió con 
picaresca— la solución para que no se fragmenten no radique en su tenacidad. Como 
es imposible obtener un material insensible al cien por cien a la presión, deberíamos 
buscar uno que no fuera tenaz, sino elástico. Un objeto que ya está partido no se 
puede partir otra vez, ¿no es cierto? 

—¿A qué se refiere? —preguntó Arno, arrugando el entrecejo—. ¿Qué quiere 
decir con que «ya esté partido»? 

Nordhal me contestó a mí, evitando cruzar sus ojos con los del aristócrata. 
Parecían caerse mal entre ellos, pese a que, vistos desde fuera, ambos estaban 
cortados por un patrón similar. O tal vez fuera por eso. 

—Quiero decir fabricado con un material que encaje la presión deformándose, no 
partiéndose. He estado hablando con algunos de mis colegas de la Universidad de 
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Viena, y están de acuerdo en que sería factible. —Descargó una mano sobre el 
hombro de su amigo, Sigurd, que seguía absorto en el tenedor—. Si esta eminencia 
me echa una mano, creo que podría tener un primer diseño de fuerzas dinámicas 
sobre su mesa en uno o dos meses. 

El anciano sonrió, con sus ojos saltando de aquí para allá. Yo me recliné en la 
silla, cruzando pensativa las piernas. Llevaba puestos unos pantalones blancos bajo el 
corsé, por lo que no me daba ningún reparo recurrir a ese tipo de gestos en presencia 
de los caballeros. 

—Estupendo —aprobé—. Una vez hayamos ensayado con el material, le diré qué 
forma tendrá la cápsula que construiremos. 

Esta vez fue el ceño de Nordhal el que perdió la lisura. 

—¿Cápsula? —dio un respingo—. ¿Cómo que cápsula? —Me lanzó una mirada 
cortante—. ¿Qué es exactamente lo que pretende construir, señora Irna? 

Los miré a todos a los ojos, uno por uno. Y luego lo solté sin más preámbulos. 
Ellos se lo merecían, y yo lo necesitaba: 

—Una cápsula en la que pienso embarcarme para remedar, o mejor dicho, para 
mejorar, la hazaña del Gun Club de disparar hombres a la Luna. 

Silencio. 

La pipa de Dass produjo un ruido sordo al caer sobre la alfombra, esparciendo su 
contenido. Esto lo registró también el fonógrafo, así como la retahila de 
imprecaciones que la sirvienta lanzó de fondo mientras acudía para recoger la ceniza. 

Dass tuvo que afianzar sus manos en la mesa de caoba para no seguir los pasos de 
la pipa y desplomarse. 

—¿¡Qué!? —estalló—. ¿Qué demonios está diciendo? 

—Lo que ha oído con perfecta claridad, señor Dass. —Mantuve una expresión 
ecuánime—. En mi castillo le dije que esta empresa iba a ir más allá de lo que los 
grandes conquistadores de tierras lejanas hicieron en el pasado. Pues, ¿qué tierra más 
inaccesible ha habido para el hombre desde los tiempos del Génesis que la faz de su 
propio satélite? 

—¡Yaaaahooo! —gritó Sigurd, casi encaramado a la mesa por la emoción—. ¡Por 
fin! ¡Ya era hora de que alguien se atreviera a hacerlo! 

Nordhal le espetó: 

—¿Pero no ves que lo que dice esta mujer no son más que sandeces? 

Me hice un poco la ofendida, pero la réplica fue sosegada. 

—Usted mismo vio la cápsula de los americanos en una de sus vueltas alrededor 
de la Luna, señor Dass. Si yo le hubiese propuesto que participara en algo así hace 
solo un año, le habría perdonado que me tildase de loca. ¿Pero después de lo que ha 
visto? Locura sería darle la espalda a esta nueva rama de la ciencia que acaba de 
nacer con una titánica explosión de pólvora: ¡la astronáutica! 

—Sí, es cierto que vi algo —concedió el geólogo—, pero aún así, aunque aquel 
punto luminoso y lejano fuese una nave sideral, nada nos garantiza que sus ocupantes 
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sigan con vida. ¿Se imagina usted la complejidad de los cálculos necesarios para 
disparar un proyectil de ese peso y acertar en una diana que está a cientos de miles de 
kilómetros, por más que ésta sea del tamaño de un planeta? ¡Ni con una máquina 
infalible y sorprendentemente veloz para hacer ecuaciones sería posible! —resopló 
—. De hecho, ¿cómo diantre pensaban frenar su caída a la Luna, si la cápsula es 
esférica? ¿O evitar las frenéticas revoluciones sobre su eje? ¿Y cómo pensaban 
despegar de nuevo para volver? 

—No poseo aún esos datos —admití—, pero el señor Silvestor ha estado 
haciendo averiguaciones en la embajada americana de París. 

Arno se aclaró la garganta. 

—En efecto, querida Irna —dijo con voz petulante—. Pero me temo que las bocas 
de los comisionados gustan de permanecer bien cerradas, por más que les pique la 
curiosidad por probar un delicioso bizcocho untado de merroshierz. —Esta expresión 
aludía a otro tipo más prosaico de ungimiento, en este caso de dinero, y era común 
entre los prestamistas de Prenzlau—. Pese a todo he logrado deducir, más que 
sonsacar, algunos datos nacidos de esas boquitas prudentes. Los pajarillos me dicen 
que el diseño de la cápsula americana no incluía forma alguna de regresar a la Tierra, 
sino que el plan original era contactar con una raza de selenitas, si es que éstos 
existen, y solicitar su ayuda. 

—¡Qué locura! —exclamó Sigurd. Dejó el tenedor tranquilo en el plato—. ¿Se 
han arriesgado a subir hasta allá arriba sin tener un plan de escape? ¿Y si al final 
resulta que el satélite no posee atmósfera? ¿Puede haber vida selenita sin oxígeno? 

—Existen ciertos libros que pueden arrojar un poco de luz sobre ese asunto — 
intervine para tranquilizarlo—. Hay personas de renombre que han efectuado 
concienzudos estudios sobre esto, y a tenor de sus conclusiones creo poder asegurar 
que sí hay una atmósfera, aunque tenue, rodeando la Luna. Y que es apta para que la 
respire el hombre. 

—¿Cómo está tan segura? —preguntó Nordhal, deseando atraparme en una 
contradicción. 

Fui hasta una estantería con libros y elegí unos cuantos ejemplares vetustos. 
Esperaba que esa pregunta surgiera antes o después, así que tenía preparada mi 
respuesta. 

Coloqué los libros sobre la mesa. Una onda de polvo se expandió como un anillo 
fantasmal. 

—Azarquiel, uno de los más insignes astrónomos reunidos por el cadí Ibn Sa’id 
en Toledo, España, recogió en sus famosas Tablas Toledanas unas observaciones que 
él mismo hizo valiéndose de una azafea' 9 * —comencé—. Este sabio observó que el 
movimiento del satélite alrededor de la Tierra no sigue una trayectoria circular, como 
hasta entonces se pensaba, sino elíptica y ligeramente basculante. Lo explicó por la 
existencia de grandes depósitos de agua en el interior de la Luna. El agua, que como 
saben se comporta como un material magnético en determinadas circunstancias, 
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ejerce de compensador del peso e interactúa con el campo terrestre para dotar al 
satélite de ese movimiento tan excéntrico. Este balanceo, o libración, es lo que nos 
permite ver un porcentaje mayor de su disco en determinadas épocas del año. —Dass 
había cogido el libro de Azarquiel, pero se fijó sobre todo en los esquemas y dibujos, 
pues se trataba de su traducción al egipcio, la única que se conservaba íntegra—. De 
esto colegimos que, habiendo masas de agua, tiene por fuerza que haber masas de 
vapor, en tanto que en la cara iluminada de la Luna la temperatura no baja nunca de 
los cien grados y eso crea un diferencial térmico. Y si alguien se pregunta por qué 
estos vapores no forman nubes... 

—Esa era la siguiente cuestión que iba a plantear, sí —barruntó Sigurd. 

—... Hay que acudir al segundo libro para buscar una explicación —expuse, 
tomando de las manos de Silvestor un ejemplar en rústica de Las Protosondas 
Espaciales, de Fileppo Cardomani—. Según las memorias de este investigador del 
Extremo Oriente, el estratega chino Zhuge Liang desarrolló linternas flotantes para 
sus campañas militares, algunas de las cuales, de gran tamaño, llegaron a transportar 
hombres. Estos asiáticos fueron los antecesores de los aeronautas de la era 
Montgolfier. Pues bien, según las historias que se cuentan sobre la dinastía Liang, 
extraídas de las ánforas pintadas con iconomorfos, uno de sus hijos, Xia Wei, fue el 
orgulloso tripulante de una linterna de casi cien metros de diámetro. 

—¿Un hombre tripulando una linterna china? —se asombró Arno. 

Yo asentí. 

—No olvidemos que fueron los predecesores de los modernos zeppelines. Pues 
bien, al parecer Xia Wei ascendió tanto en su linterna gigante que sobrepasó el manto 
de nubes. Tras un duro viaje de unas cuatro semanas en las que se vio obligado a 
cazar pájaros para alimentarse y beber agua de lluvia, logró alcanzar la Luna. Sé que 
este relato suena inverosímil, a leyendas arcaicas para entretener a los niños, pero 
existen indicios de que este temprano y arriesgado viaje cosmológico pudo tener 
lugar, en realidad. —Abrí el libro de Fileppo por una página donde el autor incluía 
dibujos de cómo podría haber sido construido este aeróstato primitivo—. Varios 
meses después, cuando Xia Wei regresó al palacio de su padre, medio muerto de 
hambre y de frío, trajo consigo unos pocos ejemplares de la vida lunar. En concreto, y 
según los dibujos encontrados en las ánforas de Hubei, unas plantas y unos cuantos 
animales de extraña fisiología. Xia afirmó que en la Luna no había nubes, pero que se 
podía respirar un aire frío y malsano que, al llegar el momento en que la Tierra se 
encontraba en el cénit, era atraído por ésta en forma de gigantescas columnas de gas 
que atravesaban el vacío. 

—Es increíble... —siseó Arno—. O sea, que tal vez podamos encontrar columnas 
de gas que conecten los dos mundos como un cordón umbilical. 

—Es posible, aunque yo no lo daría por sentado hasta haberlas visto y olido con 
mi propia nariz. Si existieran, serían los canales perfectos para que funcionase un 
comercio de zeppelines entre ambos mundos —sonrió Dass, lanzándose sin pudor a 
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la parodia. 

—Por último, tenemos el testamento de un monje carmandino del siglo xm — 
continué, enojada—. En él asegura que, durante el asedio de su monasterio por unos 
bandidos, un ángel acudió para llevárselo al cielo y rescatarlo de la masacre. Pero lo 
asombroso no es eso, sino la descripción impactantemente tecnológica que una 
persona que vivió hace varios siglos hace de tal ángel. Escuchen. 

Les mostré una traducción directa del latín de dicha obra, que decía así: 

«Abrí los ojos y vi un mensajero, flotando sin esfuerzo por encima del 
incendio. Sus ojos sin pupilas estaban perdidos en la distancia. Las manos con 
dedos de cera permanecían juntas en posición suplicante. Dos gárgolas con 
los caños de sus bocas dirigidos hacia el suelo expulsaban vaharadas de gases. 
Agujas y números encerrados en burbujas de cristal oscilaban marcando 
ignotas conclusiones en puntos clave de su cuerpo. El mensajero emitía un 
rugido innatural al expulsar los gases de sus divinas tripas, como si aquel 
vientre albergara furibundas hogueras celestiales...». 

Tras leerla en voz alta, procedí a buscar otra página donde se continuaba el 
mismo relato. 

—Aunque faltan algunas partes del relato, puede deducirse que el ángel engulló 
de alguna manera al monje y lo transportó hacia arriba, desafiando la gravedad, como 
un pasajero en su panza. Los siguientes párrafos dicen: 

«El mensajero estaba frío, muy frío. Su matriz era un recinto extraño, 
lleno de formas irreconocibles y amenazadores aparatos que parecían moverse 
por sí mismos, sin fuerza animal que los impulsara. El sonido y el olor eran 
irreales, tan extraños como aquellos colores apagados que lustraban las 
paredes. Las junturas de su piel estaban surcadas por infinidad de canales por 
los que circulaban fluidos, con orificios en algunos puntos que dejaban 
escapar de vez en cuando chorros de aire caliente. Pese a esta improvisada 
calefacción, mis dientes tamborileaban al ritmo de la lenta letanía del 
padrenuestro. 

Sentí una pesadez muy grande en los primeros momentos del viaje, como 
si el Cielo estuviera muy lejos y fuese necesario viajar a enormes velocidades 
para alcanzarlo. ¿Tan distante estaba Dios de los hombres? ¿Había muerto yo, 
o solo se trataba de una prueba, de una Revelación? 

(...) Presa de un fervor renacido, me impulsé hacia arriba, chocando 
contra los soportes del tajamar, y miré a través de los ojos cristalinos del 
ángel. Mi mente estaba preparada para paisajes idílicos, para ejércitos de 
querubines cantando al son de arpas de luz; caminos excavados en océanos 
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alimentados por ríos de sangre, lenguas de fuego aureolando bosques de 
zarzas ardientes, y millones de almas de cristianos y herejes convertidos 
rodeando con sus brazos los pilares de la Jerusalén celestial. Pero lo que vi 
entonces fue mucho más increíble que todo eso. 

A través de aquellos ojos diáfanos alcancé a ver una gigantesca esfera azul 
y blanca, flotando en la noche a una distancia imprecisa bajo mis pies. 
Grandes manchas marrones y grises se escondían bajo las pinceladas 
argentinas de inmensos mares de nubes. Distinguí océanos marcando 
fronteras de espuma contra costas que nadie cartografió jamás, ríos y mares 
uniendo sus cimbreados dedos formando un enorme tapiz asimétrico, que 
dibujaba sus contornos a través de ciudades y países, de valles y 
montañas...». 

—¿Usted se cree esa historia? —preguntó Dass, con suspicacia. Yo encogí los 
hombros. 

—-A prior i parecen los delirios de un monje enfermo, lo sé, pero hay dos aspectos 
de esta historia que merecen ser considerados: el primero, que la descripción 
industrial que el monje hace del interior del «mensajero» es demasiado radical y 
geométrica para su tiempo. Parece como si en vez de un artefacto hecho de madera e 
impulsado por una fuerza hidráulica (es decir, la máxima expresión tecnológica de 
aquella época), este hombre hubiese visto un panorama industrial moderno y se 
esforzase por describirlo. Y el segundo, que una vez concluido su viaje celeste, el 
monje afirma haber sido depositado en una especie de «santuario celestial» que, 
según le contó el propio ángel, distaba aproximadamente 197.500 toesas [10] de la 
superficie de la Tierra. —Tabaleé con los dedos en la mesa—. Hagan unos cálculos 
rápidos, caballeros, y verán que esa es precisamente la distancia media entre la Tierra 
y la Luna, calculada con instrumentos modernos. ¿Cómo podría haber llegado un 
monje apenas cultivado del siglo xm a tan certeros cálculos? 

»Además, en su texto describe un planeta azul y esférico. Ahí es donde radica el 
principal detalle. En aquella época aún se seguían las enseñanzas de Tales de Mileto 
sobre que la Tierra era un disco plano que flotaba en el elemento universal, el agua. 
Cualquier opinión contraria era perseguida bajo acusación de herejía. La esfericidad 
del planeta no se introdujo en Europa hasta mucho después, aunque como idea ya 
gozaba de prestigio en el mundo musulmán. 

—Es asombroso —musitó Dass, cada vez más convencido de que mis 
argumentos cuadraban, al menos respecto a ellos mismos. Aunque por su expresión, 
seguía opinando que eran delirios—. ¿Coincide acaso la descripción que ese hombre 
dio de la superficie del satélite con la que ofreció el hijo del general chino? 

—En muchos puntos, aunque dudo mucho de que aquel monje supiese que había 
llegado a la Luna. Más bien estaba convencido de que aquello era el Cielo, según lo 
entiende la mitología cristiana —contesté, echando mano de más papeles—. Fijaos en 
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la siguiente descripción del «santuario»: 


«Me encontraba en el interior de un gigantesco hemiciclo lleno de objetos 
tan aberrantes que carecen de palabras que los describan. Una vez, en mi 
juventud, un erudito me confesó que había inventado el vocablo “kinesto” 
para designar a las construcciones capaces de movimiento rápido e 
independiente, como la compleja maquinaria que se esconde dentro de los 
molinos y que se mueve por el empuje sin par del torrente. 

En aquel momento vi cientos, no, miles de kinestos trabajando en perfecta 
armonía por todo el recinto. Eran engendros feos e incomprensibles, con 
multitud de patas y orificios por los que expulsaban gases parecidos a los del 
mensajero. Se afanaban en prensar segmentos aislados de un interminable y 
luenguísimo río de papel increíblemente blanco, y escribir signos sobre él; un 
ruidoso ambiente como de miles de patitas de insecto moliendo tinta con la 
forma de sus asimétricas articulaciones. 

Sentí un temor reverencial cuando me acerqué a una montaña de decenas 
de metros de altura de ese papel sucio de palabras, y supe que estaba 
contemplando la letra de Dios: escritura segmentada, orientación vertical, 
icomorfos...». 

—¿Icomorfos? —me interrumpió Sigurd. 

—Ideogramas con significado complejo, semejantes a los de la lejana China — 
aclaré—. O esos creen mis expertos en leyendas antiguas. De todos modos, me 
resisto a hablar de contactos de seres selenitas con las primitivas civilizaciones de la 
Tierra. Hay quien interpreta esta historia como la crónica de un rapto por parte de una 
especie de nave alienígena y la posterior reclusión de la víctima, en este caso el 
monje, en una especie de biblioteca celestial. —Torcí el gesto, sabiendo que unas 
teorías tan esotéricas iban a calar poco profundo en el talante de mis compañeros—. 
De ser así, implicaría que los selenitas poseen un nivel científico más avanzado que el 
nuestro... lo cual no debe ser descartado a la ligera. 

Dass resopló. El continuo girar y raspar del tambor del fonógrafo ya nos estaba 
afectando a todos, como un molesto zumbido de tábano. 

—O sea —dijo a modo de resumen—: Que podemos fantasear con que al menos 
exista una tenue atmósfera respirable alrededor de la Luna. ¿Será suficiente como 
para mantener vivos a los miembros del Gun Club y a otros viajeros cuando lleguen 
allí? 

—Esa es precisamente la gran pregunta, señor Dass —convine—. O en palabras 
de Copérnico, el punto sobre la i. 

—Ninguna expedición debería ser organizada antes de tener resuelto un asunto 
tan importante, ¿no creen? —sonrió Arno. 

—En efecto. Pero en prevención de lo que ocurra una vez aterricemos en la 
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Luna... 

—¡Querrá decir alunicemos! —corrigió Sigurd, mostrando la dentadura. Sus 
dientes eran amarillos y descolocados, como si tras tantas décadas de hincarlos en las 
teorías científicas más extremas, la corona hubiese barajado espontáneamente las 
piezas. 

—Alunizar, correcto... —asentí—. Necesitamos nuevos términos para nuestro 
diccionario particular. Como iba diciendo, en previsión de ese tipo de inconvenientes, 
así como de otros que nos veremos obligados a resolver tarde o temprano, se hace 
cada vez más necesaria una recopilación de los más avanzados conocimientos de 
aeronáutica y supervivencia en entornos hostiles que posee, a día de hoy, el ser 
humano. 

—¿Y dónde adquiriremos esos conocimientos? —intervino Dass—. Estando a 
merced de que cada país ponga precio a sus secretos, tardaremos años en subir a la 
Luna. Y sobornarlos costaría una fortuna aún mayor que la se va a gastar en esta... — 
iba a decir «locura», pero le pudo la cortesía—... odisea. 

—En circunstancias normales sería así, Nordhal. Pero los secretos tecnológicos 
pronto dejarán de estar dispersos por el Globo para ser recopilados y mostrados en un 
único espacio. Un inmenso paraninfo de la tecnología y las artes que se está 
construyendo en estos mismos instantes en Moscú. 

—¡La Exposición Universal! —exclamó Sigurd, emocionado, saltando como un 
grillo de su asiento. 

—Prepárense para hacer un viaje en tren, caballeros —sonreí—. Un viaje muy 
largo que nos llevará hasta las estepas centroeuropeas, allá donde pocos occidentales 
han estado nunca. Los Estados Soviéticos Decembristas van a brindarnos la 
oportunidad de conocer no solo a grandes personalidades de la ciencia, sino también 
de hacernos con sus más recientes inventos. Seguro que muchos nos serán útiles en la 
odisea selenita que nos espera. 

Los caballeros se pusieron en pie, pues alguien más había entrado en la 
habitación. Era el sexto miembro del grupo, al cual había pedido expresamente que 
aguardase hasta ese momento para hacer su entrada. Así no distraería con su 
presencia a los demás en el análisis de la situación. 

—Hace un rato, Nordhal, usted se refirió a la dificultad de calibrar un disparo 
para que impacte en una diana que, aunque enorme, se encuentra a cientos de miles 
de kilómetros de distancia sobre nuestras cabezas. Para ello se necesita una mente 
genial y dedicada por entero al mundo de la física y el cálculo natural de las 
matemáticas. —Extendí una mano hacia el recién llegado—. Señores, permítanme 
que les presente a nuestro genio particular, recién llegado a Europa desde los mismos 
confines del mundo. Su alteza Ashaali Rimandra, del principado sij de Punjab. 

—Por favor, llámenme Asha... —dijo una aterciopelada voz femenina, en un 
perfecto alemán. 

No les había hablado a ninguno de ellos sobre esta nueva incorporación al grupo, 
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ni siquiera a Silvestor, y su entrada en escena produjo el efecto que esperaba. El título 
de alteza real era suficientemente impactante como para generar una especie de temor 
reverencial, pero ver a aquella joven hindú de tan solo veintidós años ataviada con su 
sari repleto de colores, sus brazaletes y anillos de oro y el arhmadri que le enlazaba 
con una cadenita una de las aletas de su preciosa nariz con el lóbulo de la oreja, era 
capaz de sobrecoger al hombre más estoico. Asha no poseía unas facciones hermosas, 
al menos para los estándares europeos: la desmesurada nariz aguileña, la barbilla 
huidiza y unas cejas trazadas a buril podían resultar atractivas en una región del 
mundo donde la mayoría de las mujeres compartían esos rasgos. En mi país, sin 
embargo, a cualquier hombre se le antojarían demasiado tajantes como para encajar 
en el delicado trazo de ninfa por el que medimos la belleza caucásica. De todos 
modos, los caballeros se sintieron impresionados ante la manera como aquellos ojos, 
de un marrón hundido entre pestañas de carbón, los miraban. Eran unos pozos que 
dejaban traslucir una inteligencia y un saber estar que, de haber sido cultivados dos o 
tres generaciones atrás en su misma familia por medio de la eugenesia, no habrían 
resultado más puros y perfectos. Asha era una joven con una inteligencia prodigiosa 
(mucho mayor, con toda probabilidad, que la de ningún otro miembro del equipo) y 
dirigida casi exclusivamente al cálculo integral, una rama de las matemáticas que 
bien podría haber sido lenguaje de dioses o de ángeles. 

Los caballeros se quedaron sin habla. Miraban sin pestañear a la joven, aturdidos 
y sin saber exactamente cómo comportarse, si el título de alteza requería que hiciesen 
un movimiento o un saludo urgente. Yo puse los brazos en jarras, calibrando al grupo 
como una maestra orgullosa de sus alumnos. 

—Señores, el equipo ya está completo —informé—. Como dijo Napoleón, ahora 
y solo ahora podemos marchar hacia Rusia. 
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ACTO SEGUNDO 

De volcanes y de hombres 


Donde los pioneros ponen rumbo a lo desconocido, 
la codicia de los hombres 
demuestra ser el principal motor 
de la civilización, 

y la madre naturaleza promete poner 
su explosivo granito de arena. 
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V 

Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafía) 


1 de Marzo. En el Transbielorruso con destino a Moscú. 

El suave y continuo traqueteo del coche restaurante ha perdido su capacidad de 
inducirme un estado de sopor, como en los primeros días de viaje. Intuyo que mi 
cuerpo se ha acostumbrado al relajante trote de estos caballos de vapor, los cuales, al 
contrario que los que calzan herradura y clavo, ni corcovean ni relinchan salvo para 
vomitar una sinuosa columna de humo. 

Todavía no sé qué hago aquí, en mitad de Polonia y rumbo a las estepas rusas. 
Comencé este diario como uno de mis informes rutinarios de misión, pero ha 
derivado sin quererlo hacia la añoranza de mi querida Ginka. ¡ Oh, Ginka, Cunegunda 
de nacimiento, en honor a la famosa archiduquesa! ¡Cómo sufre mi corazón al tenerte 
tan lejos! Durante las últimas noches he soñado una y otra vez con una imagen 
terrible, la cual me empeño en considerar cierta: te imagino sentada en tu escribanía 
favorita, guarnecida de timbre, pluma y salvadera, leyendo mi última carta y 
manchando de lágrimas tu rostro. Después de abandonarte sin apenas cruzar una 
palabra cuando me marché de Brandeburgo, huyendo furtivamente como una picaza 
del brezal, esperaba regresar pronto para contarte mis aventuras y estar a tu lado para 
ese paseo de Pascua que tanto ansias. 

Lamentablemente, no va a ser posible. 

El deber para con la Nación me llama, aunque no sé si las pasiones que alberga tu 
espíritu juvenil entenderán de patriotismo y de pundonor. Imagino tu rostro 
cubriéndose de sombras a medida que lees mi última carta, devorando línea tras línea 
como quien degusta a la fuerza un plato amargo; una epístola en la que te refiero que 
las circunstancias me obligan a tomar otro tren para ir mucho más lejos, hacia el 
helado norte, donde solo el frío y la escarcha me esperan. ¡Jamás papel venenoso 
arrojado a las bocas de bronce de Venecia produjo un efecto más terrible, estoy 
seguro! 

Pero, por favor, no sucumbas a la desesperación, mi queridísima Ginka, ni des por 
perdido nuestro amor, pues en breve pienso subir al primer zeppelín que salga de 
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Moscú para regresar a mis queridos valles y tenerte por fin entre mis brazos... 

Flap. 

Acabo de volver la página. Miro el espacio en blanco sobre el que se derrama la 
sombra que, a través de la ventana, produce la chimenea al ensuciar el sol. Estoy en 
otra parte muy distinta del diario. Lo que escriba a partir de ahora es información 
confidencial, y no puedo arriesgarme a que Ginka lea nada de esto, por su propia 
seguridad. 

¿He mencionado ya lo disparatado que me parece todo este asunto de frau Irna y 
sus obsesiones perfectibilistas? De no ser por las órdenes expresas que recibí del 
Servicio de mantenerme a su lado y ayudarla en su loca cruzada, cueste lo que cueste, 
ahora mismo me bajaría de este tren en marcha y buscaría una forma de regresar a 
Brandeburgo. Nunca he sido hombre propenso a las fantasías, y me resisto a creer 
que estemos tratando de poner en marcha un viaje a la Luna. ¡A la Luna, por el amor 
de Dios, como quien proyecta irse de vacaciones al lago! Parece una historia para 
gente inculta perpetrada por ese novelista chapucero que está tan de moda, el tal 
Verne, un galo al que alguien debería aconsejar que posara los pies en la tierra y se 
dejara de tanta fábula alegórica. 

Y lo de incluir a una princesita india en el equipo... 

No es que desprecie el intelecto agudo de las mujeres (de hecho, sé bien que este 
tipo de declaraciones suelen preceder a verdaderas andanadas de prejuicios), pero 
nunca hasta ahora había visto a una fémina despuntar en un campo tan abstracto 
como el del cálculo. La mayoría de las damas que conozco poseen amplias dotes 
deductivas y una gran capacidad de síntesis, pero éstas suelen estar enfocadas a las 
ciencias humanas y a la medicina, no a la matemática, hasta la fecha un críptico feudo 
de los hombres. ¿Tendrá razón Irna en que este fenómeno se debe más a la poca 
instrucción que poseen las mujeres que a sus capacidades innatas? ¿Es falta de talento 
o de educación, lo que las lleva a graduarse en la escuela de la vida y no en las 
cátedras nobles? 

Podría ser, pero aunque le diese la razón, antes de aceptar ayuda de la extranjera 
creo que deberíamos averiguar dónde adquirió sus conocimientos. Es de dominio 
público que la India es un país atrasado, y allí no hay escuelas superiores en las que 
se impartan este tipo de estudios. Además, por lo que tengo entendido, la suya es una 
sociedad puramente estratificada, basada en castas (mucho más duras y restrictivas 
que las europeas, que también existen), lo cual reduce todavía más las posibilidades 
de que una mujer, por muy princesa que sea, pueda estudiar con un gran maestro. 

En lo que llevamos de viaje, por fortuna, Asha apenas ha asomado la nariz fuera 
de su coche cama. Me la he cruzado en un par de ocasiones de camino al restaurante, 
pero no hemos intercambiado más que unas sonrisas amables. Lo prefiero así. No sé 
hasta qué punto se me transparentaría la incredulidad si comenzase a fanfarronear de 
sus ecuaciones. 

Irna sí que la tiene en gran estima, y se fía completamente de su opinión. Por lo 
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que me ha contado, Asha ha calculado que la velocidad de escape del proyectil que 
enviemos al espacio tiene que ser veinte veces mayor que el del proyectil más rápido 
construido hasta ahora. Seguirá siendo una velocidad ochenta y cuatro mil veces 
menor que la de la electricidad, pero aún así excederá en rapidez al sonido, y 
provocará una contra reacción de varios cientos de toneladas por centímetro cuadrado 
en el instante del disparo. No sé si este problema lo tuvieron en cuenta los 
americanos, o cómo lo resolvieron, pero para nosotros se presenta como una 
dificultad casi insalvable: un objeto inanimado y sólido que aguardase, bien 
afianzado, en el interior de la cápsula (no la llamaré «bala» o «proyectil» por más 
tiempo, para irme haciendo a la idea de su verdadera función) podría soportar la 
presión del despegue sin deformarse. Pero un cuerpo orgánico y vivo es distinto. 

Hace algunos años, el italiano Alberto Mandessi calculó que un hombre adulto y 
bien formado podría resistir como máximo una velocidad de doscientos treinta 
kilómetros por hora, moviéndose en línea recta y sin inclinación con respecto al 
horizonte, antes de que sus órganos internos comenzaran a fallar. Si esos cálculos son 
correctos, prefiero no imaginar a ese mismo ser humano atado con correas a una silla, 
dentro de la cápsula mortal, en el momento en que ésta sea disparada de la superficie 
terrestre. ¿Cuánto soportará, ocho o nueve millas por segundo? ¡Despiadado umbral! 
Los tripulantes de la cápsula americana debieron sentir que el infierno mismo se 
arrojaba sobre ellos en el instante en que detonó el cañón, haciendo polvo su carne y 
sus huesos y reduciendo sus cuerpos a mera pulpa. 

¡Nueve millas en un segundo! ¿Qué he de decir que no lo digan guarismos tan 
elocuentes? 

Me estremezco al pensar en esos pobres... ¿cosmonautas, los llamó Irna?, 
sentados en sus divanes y pensando en el minuto cero de la cuenta atrás, un minuto 
que saben que será decisivo. Los visualizo repasando mentalmente los cálculos, 
rezando porque ninguna coma decimal se hubiese desplazado furtivamente de su 
puesto, mezclando un espejismo lógico con un sueño e intentando encontrarle sentido 
a la combinación. 

Otro asunto que me preocupa es la forma de lanzar nuestra cápsula al espacio. 
Supongamos que ya hemos resuelto el problema de la contrarreacción; ahora hay que 
poner una tonelada de vehículo, supuestamente de hierro o aluminio, en órbita. 
¿Cómo hacerlo? ¿Cómo conseguiremos imprimir el impulso necesario? Los señores 
del Gun Club lo resolvieron de la manera más acorde a sus sensibilidades: 
construyeron el cañón más grande de la historia, y lo llenaron con toda la pólvora 
existente en aquel momento en los Estados Unidos. ¿Pero y nosotros? Dudo mucho 
que, en vísperas de un conflicto armado con los otomanos, nuestro gobierno nos 
permita hacer tal acopio de recursos, privando a las tropas de munición para los 
mosquetes. Al intentar triunfar en nuestro empeño científico, estaríamos dejando al 
país en manos del enemigo. Y de comprar fulminantes al exterior, mejor no hablar. 
En la India apenas existe ese inflamable éter, y con el país vecino, la inmensa China, 
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no tenemos buenas relaciones diplomáticas. Además, ningún gobierno en su sano 
juicio vendería a otro una cantidad tan letal de armamento como para ser usado en su 
propia contra, con lo que el pez se muerde la cola y volvemos a empezar. 

¿Cómo lo solucionará Irna? ¿Qué fuerza misteriosa empleará para conseguir 
nueve millas por segundo sin utilizar propelente? 

Si nuestra jefa ha resuelto un problema tan importante y tan básico, aún no nos ha 
dicho nada. Y eso me asusta. 

También pienso en quiénes estarán tan locos como para acompañarla en la 
cápsula. Irna ha manifestado varias veces su deseo de tripularla, por lo que no cabe 
duda de quién será la capitana (¡la primera expedición europea al espacio, comandada 
por una mujer! Me pregunto qué dirían Ginka y sus revolucionarias amigas del salón 
de té si supieran esto...). Pero seguramente deseará llevarse a alguien más con ella. 
Imagino que sí; a nadie le gusta estar solo cuando se adentra en el reino de lo 
desconocido, donde el error más pequeño e inesperado puede matarte. Cuando el 
ingeniero francés Henri Giffard ensambló el primer dirigible, una simple carena no 
rígida en forma de cigarro, hizo una lista de las cosas que podían salir mal, para estar 
preparado para solucionarlas si alguna de ellas ocurría en mitad del vuelo. Esa lista 
tenía más de cien apartados, y estamos hablando de un simple globo lleno de gas con 
una cesta. La lista Giffard de un zeppelín de la Armada Volante de Prusia creo que 
tiene unas cincuenta o sesenta páginas de grosor. No quiero ni imaginarme la Giffard 
de un cohete a la Luna. 

Anoche cené con Irna en el coche restaurante mientras atravesábamos la inmensa 
planicie polaca, llena de vacas moteadas que pastan al parecer sin dueño y de 
cigüeñas que descienden en bandadas gigantes del cielo para limpiar de gusanos los 
campos. Bello país éste, sí señor. Ojalá las relaciones diplomáticas que mantengamos 
con él en el futuro sean tan hermosas y bien intencionadas como la mansedumbre de 
las cigüeñas. 

Irna acudió a la cita diez minutos tarde y vestida con un precioso conjunto azul 
turquesa. Tuve que desviar otra vez mi mente a asuntos de la ciencia para amortiguar 
el impacto que me produce su figura (menos mal que Ginka no leerá nunca esta parte 
del diario). Tomamos asiento en una mesita pequeña, para dos, y pedimos al 
camarero que nos trajera algún plato típico de la zona que ahora atravesábamos, para 
irnos poniendo a tono con el paisaje. No nos agradó la primera elección del chef, y 
mientras la olla parecía murmurar su opinión desde la cocina, nos quedamos con una 
insólita combinación de col fermentada, sémola y encurtidos que, a pesar de lo 
exótico de su preparación, nos supo a gloria. De beber, optamos por el regio 
clasicismo de un brandtwein^ n \ 

Irna solo tenía un defecto en su comportamiento en la mesa, a mi modo de ver, y 
era su condición de pertinaz fumadora. Aunque ella lo negara, empalmaba los 
cigarrillos uno tras otro a tal velocidad que parecía tener siempre el mismo en la 
mano. Ni siquiera esperó a rematar la col para encender, previo permiso del que 
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suscribe, el primero de una larga lista. 

—... Entonces fueron unos estudios bastante completos, los de tu cátedra —dijo 
como si la hubiese pillado a media frase de una conversación anterior. 

—Más o menos —respondí—. La verdad es que tuve suerte de tener buenos 
profesores. 

—¿Qué te llevó a estudiar geología, específicamente, en lugar de otras ciencias? 
No me preguntes por qué, pero creo que habrías sido un magnífico abogado. 

—¿Tengo cara de abogado? —sonreí. 

—Tienes cara de saber concluir muy bien tus asuntos, dejándolos bien cerrados y 
asegurados. 

—Se lo agradezco, Irna. Usted también me dio esa impresión la primera vez que 
la vi. 

—Trátame de tú. ¿En la primera-primera vez... o en la primera en el castillo? 

Tardé un segundo en comprender a qué se refería. 

—Ah, aquella fiesta. No, me refiero a cuando hablamos en Neuschwastein. Me 
cogió por sorpresa que fueses una mujer, la verdad. 

—Me lo imaginé. Por eso mantuve el suspense hasta el final. —Dobló la 
servilleta en un gesto travieso, que transformó sus rasgos en las de una niña maliciosa 
—. Idéntica impresión debió causarte Ashaali, ¿no? 

—Pues... bueno, un poco sí. No esperaba a alguien de su sexo ni de su raza (y 
perdóname si soy demasiado franco) encargándose de la parte algebraica de nuestra 
misión. No es que no la considere capaz, pero... 

—Oh, no es a mí a quien tienes que pedir autorización para tu franqueza, sino a la 
propia Asha. En su país saben cómo lidiar con nuestros prejuicios occidentales. — 
Eso lo dijo de tal forma que creí escuchar un sonido de grilletes y sentencias reales de 
fondo, como si los sicarios del príncipe sij pudieran aparecer de repente para hacerme 
pagar por mi insolencia. No supe si era una advertencia sobre cómo me tendría que 
comportar delante de Ashaali, o si seguía bromeando—. A mí también me habría 
gustado obtener una plaza de facto en la Universidad, pero tuve que conformarme 
con contratar profesores privados. 

—Sí... es algo que las generaciones futuras tendrán que solucionar. Las mujeres 
no solo han probado su valía en asuntos familiares o de salón, sino en campos 
tradicionalmente masculinos. Dicen que detrás de cada gran hombre de la historia 
hubo una mujer tirando de los hilos. 

—¿Las generaciones futuras? —se burló—. Yo diría que es algo que tenemos que 
arreglar en ésta, Nordhal. 

—Muy precipitado. En las próximas décadas será mejor que nos dediquemos a 
empresas más fáciles, como poner un pie en la Luna. 

Ambos reímos distendidamente. Irna sacó un papel doblado de su bolso, desdobló 
el recorte y se enfrentó al retrato de un hombre tranquilo. 

—¿Quién es? —pregunté. 
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Me lo enseñó. Irna compartía con aquella persona ciertos trazos en los pómulos y 
la expresión de su cara, como si esos trazos se hubiesen alargado generacionalmente 
desde un antepasado hasta ella. 

—Mi abuelo. El último Hohenstaufen que no tuvo miedo de usar ese apellido — 
contestó. Me habló de él con toda la indiferencia que pudo reunir, pero así y todo 
distinguí cierto halo de tristeza de fondo—. Supo muy bien lo que significaba la 
diferencia de sexos en la alta sociedad. El pobre fue anulado por tener un carácter 
pusilánime, en comparación al más fogoso de mi abuela. Y en el fondo creo que lo 
agradecía. En aquellas circunstancias en que no sabía cómo salir de una situación, o 
cómo contestar a un comentario salido de tono, acudía al argumento impuesto por su 
mujer y casi siempre salía bien parado. 

—Lo compadezco. Tuvo que ser una persona en constante preocupación por el 
qué dirán... 

—Oh, a él le daba igual. Había una guerra declarada entre sus primos políticos, y 
lo único que lo mantenía en el asiento del cabeza de familia era la determinación de 
mi abuela. —Sometió a aquel brandy a un irónico escrutinio—. Era como un pajarillo 
parapetado tras un muro de ramitas, contento de estar allí pero amargado porque 
sabía que no era mérito suyo. 

—¿Puedo preguntar...? 

—¿Que por qué llevo un retrato de él encima? Claro, claro que puedes. —Y la 
cosa quedó ahí. 

La conversación languideció enseguida. Al rato, sentenciadas ya las coles y los 
encurtidos, Irna preguntó: 

—¿Dónde estaba? 

—Te habías quedado en un «pero», si no recuerdo mal. 

—Es igual. Creo que iba a contarte algo sobre mi pasado, pero no hace falta. Te 
podrás imaginar muchas cosas de mí con lo que ya te he dicho, ¿no? 

—Prefiero no imaginar cosas, sino comprobarlas in situ. Es el carácter de la 
ciencia. 

—Buena respuesta. Pero como me gustan mucho los puzles, voy a ser mala 
contigo, solo porque me apetece. Dejaré caer un par de palabras que te darán mucho 
que pensar. 

Clavé una mirada de desconfianza en ella. 

—¿Te divierte este juego, Irna? 

—No es un juego, sino el primer paso para la emancipación de mi sexo. —Otra 
vez aquella sonrisa, como si hubiese llegado al lugar exacto donde quería llevarme—. 
Piensa en jovencitas corriendo desnudas por un claro, persiguiendo sus orígenes 
teutones en compañía de sátiros, y tendrás un atisbo claro de lo que fue mi infancia. 
Luego piensa en esos mismos sátiros vistiéndose con túnicas caras y fornicando al 
son de viejos rituales, y sabrás cuáles fueron los orígenes de ese grupo que tanto 
miedo te da. 
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—¿Qué grupo? 

Se levantó, dejando la servilleta bien puesta a la derecha del plato. 

—Los que tú ya sabes. ¡Ah! —se le escapó—. Y mi abuelo tuvo también que 
soportar los intentos de celestinaje de sus primas, no pienses que le fue totalmente fiel 
a mi abuela. Lo que pasa es que la belleza no tiene valor suficiente en un hombre, si 
se la despoja de dignidad. 

—¿Estás queriendo decirme algo, Irna? —pregunté, sin saber si ofenderme o no 
por sus insinuaciones. Y para ir acotando el terreno, añadí—: La gente tiene razón al 
juzgarle a uno por sus correrías, más que por sus intenciones. Por eso debemos tener 
cuidado con lo que revelamos de nuestro pasado. 

Ella me guiñó un ojo. 

—Las correrías están bien para cuando una es joven, Nordhal, igual que el sexo. 
Pero al pasar los años ambos se vuelven conceptos más aburridos. Como dijo mi 
abuelo, «más prudentes que viscerales». 

Y se marchó, dejándome tan turbio y agitado como el brandy que, al son de los 
caballos de vapor del tren, se mecía intranquilo en mi copa. 


2 de Marzo. Parada obligatoria en Varsovia. Alarmado. 

Sí, alarmado. No habría sabido decir en aquel momento, el preciso instante en que 
bajé del tren y puse un pie en la estación, a qué se debía la mosca que tenía detrás de 
la oreja, pero llevaba zumbando y molestándome un buen rato. Desde que cruzamos 
el nudo ferroviario de Plock y nos aproximamos a la estación central, frente al 
fastuoso Palacio sobre el Agua de Estanislao II, no podía librarme de la sensación de 
estar siendo observado; de que algo o alguien, oculto en ese espacio indefinido que 
todos los maniáticos tenemos encima del hombro, anotaba todos nuestros 
movimientos. 

Bajé en la estación y me regodeé durante un rato en la perfección de la bóveda de 
cristal y acero, cuyos nervios y soportes maestros recordaban bandadas de pájaros de 
metal luchando unas contra otras en un cielo vidriado. La máquina que arrastraba los 
vagones expulsaba densos chorros de vapor que sembraba de nubes blancas el 
recinto, confiriéndole un aspecto fantasmal, de tormenta apresada en una jaula para 
tempestades. 

En el fondo, lo que estaba haciendo era no perder ojo de la gente que bajaba del 
tren. Llevábamos pasajeros de distintas clases sociales, los de la más baja 
encaramados al techo de los vagones y amontonados como rebaños de ovejas sucias. 
Al principio, cuando el revisor nos dijo que en Lodzia y en Opypy iban a subir unos 
campesinos que emigraban al este, en pos de las vastas extensiones rusas de pasto y 
las granjas colectivas de Petrov (un invento sumamente efectivo del que algún día 
tendré que hablarles a mis colegas del voles ¡¿ 12 de agricultura), me sentí incómodo. 
Ofendido, incluso, por saber que sobre mi cabeza, mientras dormía o cenaba en el 
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restaurante, había un montón de traseros sucios apoyados en el techo del vagón. Pero 
terminé por olvidarlos, porque al verlos descender con la ayuda de unas escaleras, 
pasándose unos a otros los fardos, los animales y los niños, no me sorprendió lo más 
mínimo. Si esta era la realidad de los fenómenos migratorios del continente, 
bienvenida fuera, siempre que los países implicados estuviesen de acuerdo. Si había 
una cosa que me ponía nervioso, a nivel social, era ver cómo las jaurías de gitanos 
cruzaban las fronteras como si no existieran, como si fueran dueños de todo lo que 
veían sin el consentimiento de nadie externo a su etnia. Al menos los campesinos 
polacos tenían un plan, y un respeto hacia las fronteras, lo cual les honraba. 

Permanecí allí, de pie, hasta que el resto de la comitiva se apeó. Irna me hizo una 
señal como que se dirigían al abrevadero para ricos (es decir, al único restaurante de 
la estación), y le contesté que en breve les seguiría. Pero mi mosca seguía allí, tras el 
lóbulo, y no paraba de advertirme que algo malo estaba a punto de pasar. Ese sexto 
sentido, si quieren llamarlo así, me había resultado útil en otras ocasiones. Cuando 
estuve de misión en Cerdeña, por ejemplo, pude escapar por un pelo de la incursión 
de Garibaldi gracias a este molesto zumbido. Y también me alejé a tiempo del 
Vesubio durante una de sus últimas y poco documentas erupciones, refugiándome en 
la ciudad costera de Castellammare. Por todas estas razones permanecí allí, atento, 
con los sentidos puestos en lo que mi hada madrina me decía que iba a pasar. 

Entonces lo vi. 

Fue una sombra, un movimiento apenas definido a través de la cortina de vapor 
del tren. Centré la vista en un punto del techo, situado justo entre las nervaduras que 
sostenían la zona norte de la bóveda, y avancé unos metros para sobrepasar el velo de 
gas que se interponía entre ese objeto extraño y yo. Creí distinguir una figura humana 
subida allá arriba, inclinada sobre las vigas de hierro, que sostenía un objeto que me 
resultó fácil identificar. 

Hay que estar bien preparado para trabajar como agente en el Servicio Secreto, y 
yo me jactaba de haber sobrevivido a demasiadas matanzas y desastres naturales 
como para que el miedo o la indecisión me frenasen en el último momento. Palpé mi 
abrigo, donde guardaba, a la altura del corazón, una pequeña y manejable Luzfer [13 ^. 
Nunca salía del país sin la pequeña Luz, y había obtenido permiso para portarla en 
aquella misión. Pero desde aquella distancia no tenía ninguna posibilidad de acertar 
en el blanco, y si lo que portaba aquel francotirador en las manos era lo que yo temía, 
él estaba mucho mejor provisto que yo para los disparos a larga distancia. 

Corrí hasta el vagón por el que descendían los campesinos y me abrí paso a 
empujones, arrancando merecidas imprecaciones en polaco e insultos que, por 
fortuna, no entendí. La gente se apartó enseguida al ver la pistola. Alcancé el techo 
del vagón y miré al frente: la cadena de coches-cama se prolongaba por espacio de 
veinte o veinticinco metros, llegando hasta la vertical del punto donde acechaba el 
tirador. 

No lo pensé dos veces: gritando a la gente y haciendo feroces aspavientos, para 
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que supiesen que llevaba mucha prisa, corrí por los techos de aquel tren hasta llegar 
al vagón de cola. Las gallinas y las cajas de fruta volaron bajo mis pies. Un revisor 
me gritó algo en polaco, que preferí ignorar, y echó a correr paralelamente al tren 
para alcanzarme. 

Salté al techo del último vagón. Tuve una mejor vista desde allí, mucho más 
cercana y precisa. La forma medio oculta era la de un hombre, en efecto, y apuntaba 
con una especie de rifle al otro extremo del andén. Exactamente hacia el restaurante, 
donde estaban reunidos Irna y los demás. 

No sé si me vio, o si me llegó a considerar una amenaza (era difícil no verme con 
todo el jaleo que había armado entre la fila de emigrantes), pero hasta que no le 
apunté con mi pistola y afiné el tiro, el hombre no se revolvió para ocultarse entre las 
vigas y apuntarme con su arma. El revisor estaba tratando de subir por la escalerilla 
del extremo del coche, pero al ver la Luz se escondió y recurrió a un silbato para 
pedir ayuda. Lejos, en el restaurante, Irna me miró con espanto, preguntándose qué 
demonios estaría haciendo su geólogo allá arriba, montando un espectáculo. 

El tirador me apuntó con su rifle, pero yo fui más rápido. La gente dejó de gritar 
de repente, como obedeciendo una señal, y el vapor cesó en su violenta emanación de 
la caldera. El silencio súbito surtió el efecto de un golpe. Mi dedo se arqueó sobre el 
gatillo mientras el hombre misterioso hacia otro tanto. 

Solo necesité una bala. Un breve fogonazo iluminó el cañón de la Luzfer, y 
arrancó una chispa de una de las vigas de hierro. La bala había rebotado en ella, 
alcanzando al tirador en un hombro en lugar de en el pecho, donde yo apuntaba. Por 
un segundo me alegré, pensando que así sería más fácil obtener información sobre 
quién había planeado este atentado, pero el asesino perdió pie y cayó desde la bóveda 
como un plomo. Su cabeza golpeó una esquina del vagón, y cuando llegó hasta el 
suelo la misma pose del cuerpo sugería que estaba muerto. 

Él también pudo disparar, como acción consciente o como acto reflejo al 
contraerse los músculos. Por fortuna, la bala trazó un surco superficial por mi cadera, 
rasgando el pantalón pero no la piel. Era una abrasión más que una herida, 
cauterizada por el calor del proyectil. Tuve suerte, esta vez. 

Bajé de un salto hasta el andén y elevé las manos en señal de paz. Una brigada de 
policías estaba casi sobre mí, lanzándome gritos y apuntándome con sus porras y sus 
pistolas. Deposité la mía en el suelo y esperé a que llegase Irna; seguramente ella 
tendría mucha más mano izquierda con la administración como para explicar lo que 
había pasado y, si había suerte, lograr que no me encerrasen en un calabozo. 

Los policías cayeron sobre mí como una bandada de cuervos, me desarmaron y 
ataron las manos a la espalda. Los paisanos seguían corriendo por la estación, 
llamándose a gritos unos a otros y exigiendo explicaciones. La comitiva de Irna se 
acercó, y ella, en un perfecto polaco (mientras me clavaba una mirada de reproche) 
empezó a negociar con la policía. Mientras tanto, y como no podía hacer nada más, 
me contenté con permanecer tumbado, en silencio, y examiné el arma del tirador con 
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la vista. 

Era un fusil de caza, diseñado para abatir piezas a larga distancia, posiblemente 
en la Sabana africana o en cotos despejados similares. Pero lo más curioso, lo que 
realmente hacía especial el rifle, era el singular conjunto de lentes que llevaba 
montado sobre el cañón. Tres cristales de lupa, convergentes, montados sobre un 
diminuto raíl de peine. Una lengüeta, diseñada para ser ajustada por un tirador zurdo, 
desplazaba sobre el raíl y hacía rotar la lente, disminuyendo o aumentando la 
distancia de foco y consiguiendo, por lo tanto, una imagen más nítida a la máxima 
distancia a la que alcanzase el extraño catalejo. 

Era un invento asombroso, una máquina pensada para aguzar la puntería y la 
visión a larga distancia. ¿Quién podría tener el ingenio y el dinero con para haber 
creado un arma semejante? 

Miré al cadáver a la cara, y desde luego no parecía eslavo. Más bien me recordó, 
por lo prominente de los rasgos y la dureza del mentón, junto con el tono sutilmente 
rojizo de su vello facial, a un irlandés o a un americano de los Estados del Sur. En 
contraste, tenía el pelo negro como el carbón, arreglado en rizos diminutos como un 
asirio, y unos lóbulos tan cortos que bien podía haber nacido sin ellos. 

A Irna le costó un gran esfuerzo sacarme de aquella situación tan comprometida. 
Tuvo que sobornar a más de un comisario para convencerlo de que nuestra misión allí 
era secreta, y que no teníamos nada que ver con ninguna insurrección nacionalista (la 
rusificación a la que estaba siendo sometido el país desde la derrota de Ostroléka 
había tenido que soportar la oposición no solo de los grupos intelectuales, sino de los 
antiguos miembros de la milicia polaca, ahora partisanos). Pero el poder del dinero, 
bendito sea, sella cualquier herida, y pronto estuvimos otra vez en el tren rumbo a la 
frontera con Rusia. 

Fue entonces cuando Irna, encolerizada, me asaltó a medio camino del coche 
cama para gritarme: 

—¿¡Estás loco, Nordhal!? ¿En qué estabas pensando cuando te subiste al techo de 
ese tren? ¿En arruinar toda la operación? ¿Eres un colaborador o un espía? 

Alcé las manos, pidiendo paz. Lo primero que hice fue contestar con otra 
pregunta, para no dejar ningún cabo suelto. 

—¿Qué ha sido del cadáver, antes que nada? ¿Se lo ha llevado la gendarmería de 
Varsovia? 

—¿Qué tiene eso que ver contigo? —Hizo un esfuerzo visible por tranquilizarse 
—. Sí, lo tienen ellos. Y ahora me vas a explicar... 

—Tienes que darme las gracias. 

—¿Por qué? 

—Por haberte salvado la vida. 

Su silencio iracundo me invitó a explicarme, y a que, por mi bien, fuese una 
magnífica explicación. 

—El fusil que llevaba aquel sicario tenía una especie de mira... telescópica, a 
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falta de otro vocablo para definirla. Nunca había visto nada tan avanzado. Y apuntaba 
justo hacia donde estabais sentados vosotros, en el restaurante. 

Las cejas de Irna relajaron un grado su arqueamiento. 

—¿Hacia nosotros? 

—Sí. No me extrañaría que esta maniobra tan burda fuese el primer paso de 
nuestros enemigos para evitar que llevemos a buen término nuestra empresa. 

—¿Qué enemigos? Yo tengo muchos contrincantes entre la nobleza y la familia 
real, pero ninguno al que le guste recurrir a métodos tan... expeditivos. 

—Puede que este asunto se haya complicado más de lo que esperábamos —porfié 
—. Si nosotros hemos logrado situar espías en el seno del Gun Club, puede que ellos 
también hayan oído hablar de nuestro proyecto. Y si es así... 

—Intentarán evitar a toda costa que les robemos la propiedad de la Luna — 
comprendió Irna. Por la expresión de su rostro era algo que ya esperaba, por lo que 
mis hipótesis no la pillaron desprevenida. 

—La próxima vez, Nordhal, intenta consultar conmigo antes de hacerte el héroe, 
¿quieres? No sabes lo profundos que son los bolsillos de los comisarios pro¬ 
soviéticos. 

—Si tengo tiempo para pensar y preguntar, lo haré —prometí—. Ahora, ¿te 
apetece que almorcemos juntos? Creo que la frontera está aún a varios días de viaje. 

Ella masculló algo, una especie de sonido inarticulado, y se retiró a su coche 
cama sin decir nada. La vi marcharse, ponderando para sí misma lo que había 
sucedido y cómo evitar que volviese a ocurrir, y sentí una cierta admiración. Por 
primera vez me di cuenta de la carga que soportaban sus niveos hombros 
aristocráticos, y supe que no debía ser nada fácil. Aquella mujer estaba vendiendo las 
escasas propiedades que le quedaban a su familia para patrocinar una empresa que, en 
realidad, nadie sabía si daría sus frutos. Era jugarse el porvenir a una sola carta, a la 
aparición de un comodín extremadamente raro y aleatorio. Y ahora, encima, acababa 
de descubrir que su vida valía menos que su proyecto. Había personas (si es que en 
realidad era ella el blanco de aquel asesino, y no me equivoqué al juzgar la situación) 
que no se detendrían ante nada con tal de pararle los pies. 

Tuve miedo. 

Hay fuerzas en la naturaleza y en la civilización humana a las que es mejor no 
oponerse, por más que uno sea un científico de renombre y tenga el respaldo de una 
mujer rica y ambiciosa. 

Ya había emprendido el camino hacia el restaurante, resuelto a devorar en 
solitario dos o tres platos (la acción siempre me da apetito, pero por fortuna mi 
cuerpo elimina bien las calorías), cuando tropecé con alguien. Era un hombre más 
alto que yo y con un pelo tan negro y pegado al cráneo que parecía alquitranado. 
Sonreí de mala gana al reconocerle. 

—Arno. 

—Dass —correspondió él, y luego espetó—: Mantente alejado de ella, por tu 
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bien. 

—Perdona, ¿cómo has dicho? 

Arno cuadró los hombros y se rascó el cuello por debajo de la camisa. Su estatura 
y sus rasgos de buitre cayendo en picado le conferían un aire amenazador. Hasta ese 
momento me había parecido un noble relamido y sin sangre en las venas, pero ahora 
que se me encaraba, noté lo corpulento que era en realidad. Y me pregunté si yo 
saldría victorioso de llegar a las manos, o a los estoques. 

—Irna es una mujer dura, pero a la vez muy frágil —aclaró—. Necesita mantener 
las distancias con las personas que la rodean para que esa cáscara protectora, ese 
escudo que la salvaguarda de la influencia de las personas de baja estofa, se mantenga 
fuerte y nadie pueda herirla. La familiaridad es el primer ariete con el que se abren 
brechas en la cáscara. 

—¿Pero qué escudo ni qué narices? —me ofendí—. Yo nunca he... 

Me clavó un dedo en la solapa de la chaqueta. 

—Mantente alejado de ella, Dass. Te lo advierto, y yo nunca prevengo en vano. 

Dio media vuelta y se alejó, envarado. Tropezó con Sigurd, que venía en 
dirección opuesta por el pasillo, pero ni siquiera le pidió disculpas. 

En aquel momento entendí muchas cosas. Vaya si las entendí. 
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VI 

Diario fonográfico de Irna Hohenstaufen 


6 de Marzo. Llegada a Moscú. Por fin empieza de verdad nuestra aventura. 

Nicolás me había hablado de su ciudad natal en numerosas ocasiones, bien por 
carta o de viva voz. Es lógico que cuando una persona habla de las bonanzas del lugar 
donde nació, su espíritu se acreciente y sus descripciones tiendan a ser un poquito 
más agradecidas de lo habitual. Pero en este caso, al describir la gran capital de los 
zares, tengo que reconocer que Nicolás no solo no me mintió, sino que pecó de 
humilde. 

El tren llegó a la estación de Granovitaya sumándose a las más de cien máquinas 
que ocupaban otros tantos raíles. Estos a su vez se entrelazaban formando un tronco 
de árbol inmenso y lleno de traviesas que convergía en la mayor estación de trenes 
del mundo, y uno de los edificios más grandes de la ciudad, después del Kremlin. 
Miles de personas subían y bajaban del principal medio de transporte ruso formando 
una verdadera marea humana, un panal de abejas frenéticas que abarcaba demasiados 
detalles para un simple vistazo. Moscú era fácilmente unas diez o doce veces más 
grande que Brandeburgo, y junto con Nueva York, Londres y Pekín, era la ciudad 
más extensa y poblada que nuestros ojos verían nunca. Un patio de todas las culturas 
que detonaba como una sinfonía de color y movimiento bajo el gigantesco reloj de la 
estación, con sus manecillas de cuatro metros y su caja de engranajes gótica. 

Los demás estaban tan impresionados como yo. Nos calamos hasta la nuez las 
gabardinas (una fina cortina de nieve cayó durante los tres primeros días, sin parar) y 
cruzamos un puente elevado que habían tendido para la ocasión. Otros puentes 
móviles rotaron sobre sus bases, acoplándose a los trenes estacionados fuera del 
edificio, y permitiendo que los pasajeros accediesen al complejo eludiendo la nieve. 

Nordhal estaba tan asombrado y empequeñecido como los demás por el tamaño 
de todo aquello. 

—Es... portentoso —comentó, agarrando bien sus maletas—. Las soluciones a 
las que han llegado merecen ser copiadas en otras ciudades. 

—Y lo serán —dije, permitiendo que los mozos se hicieran cargo de mis baúles 
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—. Para eso ha venido medio mundo a este país en estas fechas. La Exposición va a 
cambiar la forma como concebimos la vida en las ciudades. 

—Y no solo eso, querida; como no nos andemos con cuidado, en la próxima el 
expuesto va a ser el propio ser humano, y serán nuestras máquinas las que nos 
compren. 

Aquella nueva voz me llenó de alegría. Al volverme, vi que Nicolás se abría 
camino entre otros pasajeros para llegar hasta nosotros. 

Le di un fuerte y sincero abrazo. 

—Oh, Nicha, cómo me alegro de volver a verte —sonreí, quitándome de la nariz 
un copo de nieve. 

—Lo mismo digo, jefa. Es bueno estar de vuelta. 

—¿Cómo van las cosas por Alaska? 

—Está todo preparado, según tus instrucciones. En cuanto me des permiso partiré 
de nuevo hacia allá, y esta vez con los planos de la cápsula. 

—Ssssshhh —le tapé los labios—. Sé discreto. Hemos tenido problemas en el 
viaje desde Prusia. Ya te contaré. 

—Yo también he recibido amenazas, no te creas —rezongó, clavando sus ojos en 
Nordhal y tendiéndole una mano—. Encantado de conocerle, señor. Mi nombre es 
Nicolás Chemov. También soy geólogo, aunque mi campo profesional es la 
vulcanología. 

—Es un placer —dijo Nordhal, calibrando con frialdad a Nicha por detrás de su 
sonrisa cortés. El aspecto general del ruso no es que invitase precisamente a la 
concordia: era un hombre de facciones ásperas, cejas tupidas y aire de suficiencia 
bronca. El tipo humano que, con toda probabilidad, solo se sentiría a sus anchas al 
aire libre, entre bosques y montañas, cazando o pescando. Ahora vestía como un 
menchevique 141 puro, con un sobretodo negro, pantalón de pana, botas hasta la 
rodilla, guantes gruesos y la tradicional ushankcfi 15 ^ en la cabeza, lo que lo convertía 
en un auténtico ciudadano. Desgarbado, bruto y suspicaz, pero ciudadano después de 
todo. 

Hasta yo pude oír cómo los huesecillos de la mano de Nordhal crujían bajo el 
apretón de su colega. Nordhal sostuvo todo lo posible la expresión estoica, y cuando 
Nicolás agarró mis baúles, quitándoselos de mala manera a los mozos, sacudió la 
mano para airearla. 

—Bueno, Nicha, ¿te acuerdas de la princesa Rimandra? 

La joven india había salido del tren con tantas capas de ropa, enrolladas unas 
encima de otras, que parecía una cebolla de lana. 

Nicha esbozó una genuflexión. 

—Por supuesto. Es un inmenso placer verla de nuevo, excelencia. 

—Por favor, no me trate así delante de toda esta gente —dijo ella, haciendo unos 
gestos tan perfectos, unos movimientos tan fluidos y elegantes, que parecían no 
costarle el más mínimo esfuerzo muscular. Se notaba que había sido entrenada en el 
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lenguaje corporal desde la cuna—. Si se descubriera que soy de sangre real, me vería 
obligada por protocolo a hacer una visita al palacio del zar, ¿y sabe cuánto tiempo nos 
quitaría eso? 

—O sea, que está de incógnito en mi país. 

—Más bien soy como una princesa jugando a ser una mendiga. 

—O un científico, que viene a ser lo mismo —rezongó Nordhal. Presidió la 
comitiva mientras nos dirigíamos a la aduana, aunque (dado que los carteles estaban 
en cirílico) quien guiaba era Nicha. Tras pasar ese pequeño trámite, y haberle sido 
confiscada la pistola a Dass bajo la promesa de devolvérsela en cuanto abandonara el 
país, pusimos rumbo al hotel. Una preciosa calesa, tirada por una cuadriga de 
esplendorosos corceles blancos, nos llevó a ritmo de campanillas al centro de la 
ciudad. 

Nos dividimos en dos coches: Nicha, la princesa y yo en uno, y Dass, Arno y 
Sigurd en el otro. No sé de qué hablarían durante los largos minutos que duró el viaje, 
pero en nuestro coche todo era sobrecogimiento y exclamaciones de asombro ante la 
colosal arquitectura de la urbe. 

—Hace poco llegó al poder un partido político afín a la monarquía —explicó 
Nicolás—. Sigue la doctrina del socialismo científico, algo desconocido en 
Occidente. La inventó un fabricante de paraguas metido a filósofo apellidado Marx. 
¡Estoy seguro de que ni él mismo, en sus más atrevidos sueños, imaginó que sus 
enseñanzas calarían tan hondo en la sociedad soviética! 

—¿Es ese el partido al que tú perteneces? —pregunté. 

Nicha asintió con la cabeza. 

—Nosotros somos los minoritarios, los que agradamos al zar pero no 
compartimos todas sus directrices. Son los otros, los bolches, los que le doran tanto la 
píldora a la monarquía que incluso el brujo real, un tal Raspuytin, ha engrosado las 
filas del partido. 

—¿Está de acuerdo el zar con las ideas del socialismo científico? —intervino 
Asha, mirando al vulcanólogo con ojos inquisitivos. Comprendí lo mucho que le 
interesaban los vientos que movieran la vela política de Rusia en una dirección u otra, 
pues su país, aunque alejado miles de kilómetros hacia el sur, bailaba como el resto 
de Asia al son del gigante ruso. 

—Lo cierto es que al principio no las toleraba, ya que Marx es un declarado 
antimonárquico. Pero ha sabido jugar muy bien sus cartas, y antes que arriesgarse a 
un levantamiento popular motivado por el descontento de los prozdes, compró la 
lealtad de los miembros del partido socialista con tierras y rublos. Los que antes 
protestaban porque el pueblo pasaba hambre y amenazaban con un golpe de Estado, 
ahora son miembros felices y acaudalados de la nueva nobleza soviética: la 
burguesía. —Se encogió de hombros—. Con reyes así, nos queda monarquía para 
muchos siglos. Y yo lo apruebo. Algo me dice que la figura del zar es lo único que 
mantiene unido a este país. Sin ella, sufriríamos una desintegración progresiva en 
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pequeños Estados muy revoltosos, y seríamos vulnerables a nuevos ataques de chinos 
y mongoles. 

—Pero la estructura del poder siempre ha sido radial, en este país tan inmenso 
tuyo —argumentó la princesa—. ¿Quieres decir que el zar ha aceptado un reparto de 
la riqueza? 

—No. —En esto, Nicolás fue tajante—. Para nada. Ha creado algo llamado 
«monarquía comunista». No sé con seguridad qué significa ese concepto, pero me 
suena a que, mientras los nobles distribuyan la riqueza de manera que parezca que 
todo es de todos, menos sus posesiones dinásticas, los que están arriba seguirán arriba 
y los de abajo, abajo. Hay democracia y partidos políticos nominales, pero todo está 
controlado por el zar. Mientras haya un plato de sopa, pan y vodka en todos los 
hogares de Rusia, nadie se arriesgará a perderlo todo en un levantamiento. 

—Qué curioso... —Asha se frotó el mentón—. Una abolición tácita de las castas 
basada en el reparto de la riqueza y de las responsabilidades políticas. Eso jamás 
funcionaría en mi patria. 

—¿No? ¿Por qué no? 

—Porque nuestras castas no son solamente económicas, sino también espirituales 
y religiosas. Es el bagaje del karma lo que hace que una persona renazca en el 
siguiente ciclo de la Rueda en un estamento u otro. Habría que cambiar muchas cosas 
a un nivel muy profundo para asumir una... «monarquía comunista», como la 
vuestra. 

Nicolás hizo un gesto raro, como de inquietud ante el futuro. 

—Pues me parece que la obsesión del zar, hoy por hoy, es trasladar el modelo 
soviético al resto de Asia. Ya que ha funcionado tan bien aquí, está convencido de 
que podrá establecerse igualmente en China, e incluso en tu país. 

Asha rio musicalmente. 

—¿Los chinos, repartiendo la propiedad? ¡Qué locura! 

—¿Por qué? 

—Jamás accederán a un plan semejante. Son demasiado feudales como para que 
el Emperador ceda grandes parcelas de su poder tan alegremente. 

—Nosotros también lo éramos, y mira. —Señaló al paisaje urbanístico que se 
alzaba como una hilera de colosos al otro lado de la ventana del carruaje—. Ahora 
mismo somos el país más poderoso de Europa. Y todo apunta a que irá a más. 

Realmente tenía razón. Al pasear mis ojos por las siluetas de los edificios y la 
envergadura de los puentes, por las carreteras elevadas que abrazaban los rascacielos 
como tentáculos de un descomunal calamar de cemento, me sentí tremendamente 
pequeña. El nuevo Régimen soviético pensaba a lo grande, a una escala superior a la 
humana, pero ideada para complacer al ciudadano de a pie. Más tarde me enteré de 
que a todo aquello lo llamaban «arquitectura estalinista», aunque Nicha no me 
explicó el porqué. 

Moscú era la obra maestra de un megalómano. Poseía los edificios más altos del 
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mundo, coronados por el turbadoramente regio Zarian Estate (no entendí su 
pronunciación en ruso, así que me aprendí la versión inglesa), un coloso de más de 
cien plantas con la estatua de un ángel vengador en su cima, hecha de oro y bronce, 
cuyas alas abiertas acumulaban pequeñas montañas de nieve. Ese edificio, donde 
íbamos a alojarnos mientras durase nuestra visita a la ciudad, batía más de un récord, 
pues tenía un puerto de atraque para zeppelines justo debajo del ángel, el más alto del 
mundo. Mientras nos acercábamos a su base, vimos que un enorme dirigible estaba 
estacionado en la cima, con bandera noruega, descargando pasajeros y mercancías 
gracias a un complejo sistema de grúas y pasillos aéreos. 

Además de estos edificios «arañanubes», como los llamó jocosamente Nicha, 
también vimos prodigiosos puentes que colgaban de cables (a los que unos ríos de 
agua atravesaban justo por el centro; dadas las bajas temperaturas, esos ríos eran casi 
todo el año pistas de hielo por las que se desplazaban las mercancías con muchísima 
más rapidez que si fueran arrastradas por caballos), fosos por los que circulaban 
trenes subterráneos impulsados por un simple efecto de vacío (Nicha nos explicó que 
los ingenieros usaban la tecnología de vapor para extraer aire de esos túneles y crear 
poderosos empujes de succión), y vastas plazas adoquinadas donde podían asistir 
decenas de miles de personas a los mítines políticos. Una ciudad construida a escala 
de dioses, más que de personas, pero que se las había arreglado para resultar 
accesible a las pequeñas hormiguitas proletarias que la habitaban. 

No me extrañaría que el resto de las grandes ciudades del mundo, como Nueva 
York o París, pronto comenzasen a imitar esta forma de construir, esta obsesión por la 
verticalidad. Las babeles, esas torres de cientos de metros de altura y capacidad para 
albergar a miles de personas, podrían ser la respuesta para los problemas de 
masificación que sin duda habrá en el futuro. 

Solo espero, sinceramente, que sus montacargas, o lo que sea que empleen para 
subir a la gente tan arriba, sean rápidos, o sus habitantes envejecerán subiendo y 
bajando interminablemente las escaleras. 

La calesa tomó por la avenida principal, una extensión de carriles paralelos donde 
se alineaban más de dieciocho filas de carruajes, y nos dejó justo en la puerta del 
Zarian Estate. El recibidor era palaciego. Allí dentro podría haberse celebrado un 
campeonato regional de hockey sobre hierba. Nicha nos dejó en las expertas manos 
de los botones y se dio un paseo hasta el mostrador de recepción, una isla circular 
situada justo en medio del recinto, para formalizar la reserva. 

—Estos rusos están locos —murmuró Sigurd, mirando con ojillos nerviosos a los 
techos poblados de candelabros—. Estos monstruos que han fabricado pesan 
demasiado. ¿Y si alguno se les viene encima, por la corrosión del metal o por el peso 
de la nieve? 

—Confía en el poder del hierro, amigo mío —sonrió Amo, que se sentía a sus 
anchas rodeado de tanto boato—. ¡En la fuerza del metal están los cimientos del 
futuro! 
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—No me eches sermones arquitectónicos, anda —rezongó el viejo—. Soy lo 
suficientemente mayor como para haber asistido al descubrimiento de muchas ruedas, 
y no todas acabaron sirviendo para movernos hacia ese futuro del que hablas, sino 
todo lo contrario. 

Las habitaciones que habíamos alquilado se encontraban en la planta ochenta y 
dos. Nos introdujimos en un «ascensor», que tenía ventanas como la carlinga de un 
teleférico, y el ascensorista nos preguntó el número del piso. Aquel habitáculo no 
tenía botones ni indicadores internos de ningún tipo, solo lo que parecía un fogón en 
la parte de arriba, y un ventanuco ornamentado que nos dejaba ver la pared del hueco 
por el que treparíamos, yo aún no sabía cómo. 

Cuando el ascensorista movió una palanca, todos bajamos asustados la cabeza: 
justo encima de nosotros se había puesto en marcha el fogón, liberando un chorro de 
fuego hacia arriba, por encima de la caja del ascensor. Esta llama hizo algo 
asombroso: hinchó un globo cuyas dimensiones encajaban perfectamente dentro del 
hueco, y que tiró hacia arriba de la caja. Poco a poco, nos fuimos elevando. El 
ascensorista sabía en qué piso estábamos porque a través del ventanuco veía pasar los 
números de los pisos, tallados en caracteres dorados por dentro del hueco del 
ascensor. 

Era un sistema lento, pero tan efectivo que me dieron ganas de aplaudir. Después 
el ascensor bajaría por un sencillo sistema de igualación del peso, ya que en cada piso 
había unas alforjas llenas de arena que el operario podía recoger en una bandeja. Me 
pregunté por qué no tenía una cuerda atada a la parte inferior de la caja, conectada a 
su vez a un cabrestante que tirase hacia abajo del ingenio, y llegué a la conclusión de 
que cargar con trescientos metros de cuerda al llegar a los niveles superiores podría 
ser demasiado para las reducidas dimensiones de aquel globo enjaulado. Era mejor el 
sistema de las alforjas, que además podían ser abandonadas en cualquier piso si se 
quería volver a ascender. 

Cuando llegamos a nuestro piso (¡el ochenta y dos, madre mía!), el ascensorista 
tiró de otra palanca y una especie de garfio nos ancló a ese nivel. Las puertas se 
abrieron y nosotros, pobres paisanos de provincias, nos bajamos rumbo a más 
encuentros milagrosos y desconocidos. 


7 de Marzo. De paseo por la Exposición Universal. 

Hoy me he levantado radiante. La suite amaneció con los cristales completamente 
helados, pero en su interior circulaba un hálito de calor que nos permitió dormir muy 
a gusto. La princesa Asha, que compartía conmigo la habitación y estaba 
acostumbrada a un clima muchísimo más cálido, alabó también los logros de ese 
sistema de aire acondicionado que, a pesar de las temperaturas glaciales de fuera, 
hacía que el edificio fuese tan confortable como el vientre de una madre. 

Al verla desnudarse para tomar un baño, me chocó la constitución peligrosamente 
delgada de Asha. No era solo que su piel fuera tan oscura que en ocasiones evocaba 
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la de los hotentotes africanos, sino que sus miembros eran tan delgados que parecían 
palillos cosidos a su cuerpo. Los pechos colgaban como saquitos fofos y las costillas 
se le marcaban como los dedos de unas manos suplementarias escondidas bajo el 
abdomen. El contraste entre nosotras era brutal: yo tan rellenita y pálida, ella 
escuálida y negra como una avellana tostada. Dado su carácter de hija de una familia 
pudiente, me pregunté a qué venía tanta desnutrición, y si no tendría más que ver con 
ayunos espirituales que con la falta de recursos. Aunque la India fuese el segundo 
país más poblado del mundo, nunca había visto a un indio que superase los setenta 
kilos de peso, ni siquiera en las clases altas. 

Después del baño tomamos un «descensor» (el mismo aparato que nos trajo aquí 
arriba, solo que con más alforjas) para llegar a la planta baja. El resto de la comitiva 
ya nos estaba esperando. 

—Buenos días a todos —saludé, contenta. 

Arno, como de costumbre, fue el más galante. 

—Buenos días tenga vuecencia, la princesa de la nieve, en el país de la Aurora 
Boreal. —Me besó la mano. Yo la aparté fingiendo prisa. 

—Por favor, Silvestor, no sea tan lisonjero. Con sus besos va a terminar por 
gastarme el guante. 

—Eso me daría un atisbo de su blanca y hermosa piel —encajó él, reacio a 
ofenderse. De fondo, Dass y Sigurd intercambiaron una mirada de hastío. 

—¿Señora Hohenstaufen? —preguntó una voz en alemán, con fuerte acento ruso. 

Un recepcionista se me acercó, haciendo una breve reverencia mientras me tendía 
un sobre. 

—Ayer llegó este mensaje para usted. 

—Oh —exclamé, confundida. ¿Quién podía enviarme mensajes aquí?—. ¿Quién 
lo remite? 

—Firmó con un simple C. H., señora. 

Y se fue sin darme más datos. Intrigada, abrí el sobre y leí la notita que había en 
su interior, escrita a mano pero con una caligrafía soberbia. Los demás me miraban, 
expectantes. 

Primero el asombro, y luego el disgusto, debieron esparcirse por mi cara como los 
ejércitos otomanos en un mapa de Constantinopla, porque Arno preguntó: 

—¿Ocurre algo, mi dama? 

Doblé el papel con disgusto. Ya habían conseguido amargarme la mañana. 

—Es un mensaje de un querido amigo. —Pronuncié estas palabras con el 
suficiente asco como para que se notase el cinismo—. También viene a Rusia para 
disfrutar de la Exposición, junto con su gente, y espera que quedemos hoy para 
almorzar en uno de los pabellones. 

—¿Quién es ese «amigo» —preguntó Nordhal—, y cómo sabe que nos alojamos 
aquí? 

Me calé el gorro de fieltro hasta las orejas. Nicha tenía preparados los carruajes y 
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debíamos salir al exterior, donde aún continuaba nevando. 

—Tú fuiste el que se dio cuenta de su presencia antes que yo, Nordhal —dije—. 
¿O acaso no recuerdas el incidente de Varsovia, con el tirador? 

Dass y los otros llenaron sus pulmones de aire, comprendiendo al igual que yo 
quién mandó el mensaje y lo que ello implicaba. Un caballero que seguramente 
pensaba que me había subestimado, y quería encontrarse cara a cara con su enemiga 
para valorarla. 

La delegación americana había llegado a Moscú. 

La misiva del misterioso C. H.: 

Queridísima señora Hohenstaufen, gran dama de los Alpes (¿me permite 
llamarla Irna, a pesar de la familiaridad?): 

Es un placer para mí comunicarle que voy a pasar unos días en Moscú, 
alojado en los hoteles del recinto de la Exposición. Sería sumamente 
placentero y útil para ambos que nos reuniésemos para almorzar en el día de 
hoy. Existe un restaurante elevado, en el piso más alto de una fabulosa torre 
que ha levantado un arquitecto francés, donde me gustaría que nos 
reuniésemos. No tiene pérdida, pues se trata de la construcción más alta y 
visible de todo el recinto. Si tiene a bien concederme este honor, estoy seguro 
de que este día será recordado en nuestros anales como el de mayor 
colaboración y ayuda mutua en un proyecto que, juntos, será fácil coronar con 
éxito: 


Por la futura y gozosa colaboración de nuestros países. 

C. H. 

La leí en voz alta para que Dass y los otros disfrutasen del taimado cinismo de 
cada palabra, del rebuscado doble sentido de las frases. Lo que parecía una amable 
invitación en pro de la colaboración científica hedía a maniobra envenenada para 
estudiar y conocer al enemigo. No sería la primera vez, ni la última, en que el jefe de 
un bando corteja a su némesis y le ofrece derecho de parlamento, solo para poder 
tenerlo cerca y mirarlo a los ojos. Así se aprenden más cosas sobre tu rival que 
enviando mil espías a territorio enemigo. 

—¿Acudirás a la cita? —preguntó Arno, inquieto. 

Arrugué el papel y lo lancé al abismo de mi bolso. 

—Por supuesto. Si piensan que no me atreveré a dar la cara y decirles 
directamente lo que pienso de ellos, solo porque soy una «gran dama alpina», están 
muy equivocados. 

Abandonamos el hotel. El carruaje tardó casi una hora en llegar al recinto de la 
Exposición, de lo alejado que estaba del centro de la ciudad. Era lógico, dado su 
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tamaño: decenas de naciones de todo el Globo habían montado sus propios 
pabellones, alzando mástiles cuajados de banderas y edificios que eran prototipos de 
la avanzada cultura del metal. 

La torre a la que C. H. había hecho referencia era el objeto más descomunal y 
visible desde la distancia de todo el recinto. Se trataba de una torre de metal puro 
elevada sobre cuatro titánicas patas, un verdadero hito de la construcción 
monumental de hierro forjado, de casi trescientos metros de altura. Su constructor, un 
ingeniero civil apellidado Eiffel, pretendía desmontarla una vez concluyese la 
Exposición rusa para llevarla a París, al que sería su emplazamiento definitivo en los 
Campos de Marte. Pero ahora estaba aquí, dividida en tres altísimos niveles donde no 
solo cabían restaurantes, sino estaciones meteorológicas y viviendas. 

Al llegar a la base, una inmensa explanada abarrotada de personas que esperaban 
estoicamente bajo la nieve para visitar el gigante, dejamos los carruajes y entramos 
directamente por una puerta reservada a la realeza. Me dieron ganas de conocer al tal 
Eiffel, ya que si con su sabiduría y su ingenio había sido capaz de levantar tal coloso, 
¿qué no haría en la Luna, con una gravedad mucho menor? 

Por el interior de las patas subían ascensores distintos a los del hotel. Estos no 
llevaban asido un globo a sus techos, sino que operaban mediante poleas y 
cabrestantes movidos por vapor. El ascensorista estaba sentado por fuera de la caja, 
en una especie de sillón rodeado de palancas y poco resguardado del viento. Sentí 
lástima por aquel operario; en París, con un clima más benigno, aquel diseño era una 
buena idea, pero no en una ciudad como ésta, en la que llovía doscientos días al año, 
y cuyas temperaturas podían rozar los veinte grados bajo cero. 

Subimos juntos hasta el primer nivel, pero a partir de ese punto quise seguir yo 
sola. Si C. H. quería una reunión en la cumbre (nunca mejor dicho), no se iba a 
quedar con las ganas. 

Dass y los otros recibieron instrucciones de curiosear por los distintos pabellones 
en busca de tecnología que sirviera a nuestros propósitos, y quedamos en reunirnos 
de nuevo en el Zarian Estate al final del día. Yo tomé un segundo ascensor, que 
treparía como una plegaria por dentro del mástil central, rumbo a las nubes, y me calé 
el abrigo. Iba a hacer frío. 

Tardé cinco minutos largos en llegar a la cúspide. Cuando las puertas del ascensor 
se abrieron, me recibió una ola de calor y una suave música. El andamio forjado 
sostenía una estructura de tres pisos, cuya sala principal estaba ocupada por el 
restaurante. Y no solo eso, sino que el piso entero rotaba sobre el eje, mostrando una 
lenta pero grandiosa panorámica de la capital. 

Había una reserva a nuestro nombre, por supuesto. E incluso antes de que el 
camarero me guiara, supe reconocer cuál sería nuestra mesa, pegada a uno de los 
grandes ventanales giratorios, y al hombre que se sentaba en ella. El mismo que 
seguramente habría ordenado a sus sicarios que me matasen en Varsovia. 

Al verme llegar, se levantó y besó con extrema delicadeza mi guante. Iba bien 
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vestido, con mocasines negros, traje gris claro, camisa blanca y una corbata azul de 
nudo. Lucía además un ostensible pañuelo azul adosado a un pliegue de la chaqueta, 
con esa elegancia tan de estar por casa, de comodidad antes que prestige, propia de su 
círculo social. 

—Ah, Irna, queridísima flor, no sabes cuánto me alegra que hayas accedido a 
venir. 

—Hola, Charlyon —saludé, tomando asiento sin más ceremonia—. Te gustan los 
lugares altos, ¿verdad? 

—Por supuesto. De lugares altos es de lo que quería hablarte, precisamente. Pero 
antes... —Invocó al camarero con un chasquear de dedos—. Un Piamonte, por favor. 
Ah, perdona, ¿prefieres el tinto o el blanco? 

—Un Barbaresco, si no le importa —pedí directamente al camarero—. Pero de 
tanino contenido. —Miré a Charlyon—. Los de cuerpo medio y perfumados son mis 
favoritos, pero a veces me resultan demasiado ácidos. 

—Entiendes de vinos, eso está bien. Dice mucho de una dama. 

—Tú, por lo que tengo entendido, entiendes más de miras telescópicas. Eso dice 
mucho de un fabricante de armas. 

El americano me estudió sin renunciar a su sonrisa. Seguramente habría esperado 
algún comentario de tal calado procedente de mí, aunque no tan pronto. La 
mordacidad no casaba tanto con mi aspecto externo como la elegancia. 

Hensthon era un hombre viejo, una caldera llena de cicatrices donde se habían 
consumido muchos fuegos, y donde se había quemado demasiada leña. Su negocio 
era la muerte de masas de gente de la forma más eficaz y económica posible, por lo 
que tenerlo como contrincante en un duelo verbal era todo un reto. Significaba tener 
al otro lado de la palestra a alguien cuya vida era una lucha constante, y al que en 
modo alguno le gustaba perder. 

Yo me había informado sobre él (y sobre sus compañeros del Gun Club, que se 
divertían como niños organizando guerras al otro lado del Atlántico, donde la 
metralla no pudiese alcanzarles pero sí los dólares), y sabía que era dos veces viudo, 
que se había vuelto a casar recientemente con la dueña de unas plantaciones de 
algodón y unos terrenos vinícolas en Iowa, y que fue uno de los principales 
fundadores de un grupo antisemita que firmaba «KKK» los edictos en el sur del país, 
y al que se le atribuían actos violentos en contra de negros y judíos. Los grupos en 
pro de la supremacía blanca no eran inhabituales en la Europa de nuestro siglo, ni 
tampoco en Norteamérica; sin ir más lejos, mi país siempre ha sido caldo de cultivo 
para semejantes ideas debido a los problemas que hemos tenido con los otomanos y 
los árabes, las constantes guerras y los flujos migratorios. Pero yo siempre he 
repudiado esos extremismos, tanto públicamente como en privado. Así me crio mi 
padre, y así me he mantenido toda la vida. Que una de mis mejores amigas y 
colaboradoras fuera la princesa Asha demostraba que no albergaba en mi corazón 
odios racistas ni menosprecios fundamentados en el color de la piel, lo cual no era 
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sino un abismo más que me separaba de los hombres como Charlyon, convencidos de 
que la raza blanca debía gobernar sobre las demás por derecho divino (ya que 
Jesucristo, según los últimos estudios financiados por el Vaticano, era rubio y de ojos 
azules). 

Charlyon se había retirado de la escena pública hacía unos años, supuestamente 
para disfrutar de su esposa y de una vida de morigeración cristiana, pero algo le había 
hecho volver por sus fueros para ocupar el trono del consorcio americano de 
fabricantes de armas. Algo que había despertado en él la pasión más irrefrenable de 
los hombres, la codicia. ¿Europa? ¿Asia? ¿Oceanía? No, esos eran patios de juegos 
muy pequeños, si se los comparaba con la inmensidad de un satélite hasta hace poco 
inalcanzable y ahora, en apariencia, a un simple cañonazo de distancia. 

La sonrisa que me dedicó el presidente del Gun Club, a tenor de mi anterior 
comentario, fue más sardónica de lo que pretendía. 

—No hay por qué sacar a relucir los trapos sucios tan pronto —se defendió—. A 
menos que queramos que se nos agrie el regusto del pirozhkf 16 \ 

—Cierto. Me han dicho que los sabores de los platos soviéticos son tan certeros 
como una bala del calibre doce. 

—Señora —pronunció esta palabra de manera que lograse sonar despectiva—, 
prefiero que dejemos las formalidades, si insiste en comportarse de esa manera, y que 
vayamos directos al grano. 

—Claro. —Encogí los hombros—. Si dispone de una mira telescópica para mí, 
podré acertar en ese grano sin problemas. 

Charlyon dio un golpe sobre el mantel que hizo temblar la cubertería. Me alegró 
saber que tenía la capacidad de sacarlo de quicio tan rápido. 

—No he venido a escuchar su sarcasmo —amenazó—. He preferido mantener las 
formas y concederle una oportunidad para que se explique, así que le recomiendo que 
no la desaproveche. 

—¿Que me explique? —Eso me sorprendió—. ¿A qué se refiere? ¿Por qué cree 
que debería justificar ante usted ninguno de mis actos, señor Hensthon? 

—Ustedes, los prusianos, están aprovechándose de los logros de nuestra sociedad 
americana para la defensa nacional... 

—Supongo que se refiere a ese club tan selecto en el que usted juega al golf. ¿O 
es al tiro al blanco? 

—Exacto. Tenemos pruebas de que han enviado espías a territorio americano para 
informarse sobre nuestros recientes logros en materia de balística lejana. 

—Qué nombre más bonito. —Sonreí más con los ojos que con la boca—. 
«Balística lejana». Pero tiene razón, su país está lleno de espías prusianos, cosa que 
ustedes no se atreven a hacer en Europa. Ustedes prefieren enviar simios que se 
cuelgan de los techos de las estaciones. 

El camarero llegó con el Barbaresco, lo que enfrió unos grados la temperatura de 
la conversación. Charlyon me sirvió primero a mí (era un caballero, después de todo) 
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y luego llenó su copa un milímetro más de lo decente. Casi, casi vi la mano de su 
mujer superpuesta a la suya y escanciando la botella. 

—Una vez comience la guerra en Europa —Charlyon dijo esto como si fuera un 
hecho necesario—, se dará cuenta de que el fin justifica los medios, y que a veces hay 
que sacrificar a unas pocas personas por el bien de muchos. 

—¿Aunque esas pocas personas sean... cómo me llamó... «grandes damas de los 
Alpes»? 

—Sí. Sobre todo cuando las damas alpinas se meten en asuntos que no les 
conciernen. 

Esta vez fui yo la que perdí un poquito, pero un poquito nada más, los estribos. 

—Me hace gracia la actitud de ustedes, los americanos. Creen que todo lo que 
está por encima o por debajo del cielo les pertenece, y que pueden meter sus egregias 
narices donde se les antoje. Pero se equivocan. Si pretenden quedarse para ustedes 
solos algo tan universal como el espacio o la Luna, están muy equivocados. 

Charlyon hizo entonces algo que me descolocó. Se secó los labios con la 
servilleta y se quedó mirándome, impávido, con ese aire de supremacía blanca que 
tan bien encajaba con sus soliloquios. 

Comprendí que esta vez era yo la que había caído en su trampa. Le había 
pinchado para ver hasta dónde llegaba su paciencia, pero él había logrado devolverme 
la pelota con una facilidad insultante. Acudí a un sorbo de vino para recomponerme y 
reorganizar de nuevo mis defensas. 

Hensthon chasqueó la lengua con la impaciencia de un profesor ante la torpeza de 
un alumno poco dotado. 

—Durante milenios, señora Hohenstaufen, las tierras levantadas por Dios del 
océano han estado ahí para que se las quedara la civilización más fuerte. Ningún país 
o continente de este mundo tiene banderas asignadas que decreten su pertenencia a un 
grupo humano u otro —expuso—. La historia está llena de ejemplos. Los indios 
estaban ahí antes que los españoles o los ingleses, y ahora sus tierras pertenecen a 
otros. Lrancia llegó a Egipto y quiso para sí la gloria de los faraones, siglos después 
de que Alejandro Magno hiciese lo propio. Alemania no se queda atrás en asuntos 
coloniales, y ya han comenzado a establecer cabezas de playa en Asia. ¿Cree en serio 
que este es un juego que solo practicamos nosotros? 

—¿El espacio es eso para ustedes, señor Hensthon? ¿Un territorio virgen en el 
que plantar una graciosa banderita a rayas para que quien quiera pasearse por él les 
pague una cuota? 

—Es más que eso —rezongó—. Es una fuente inagotable de recursos. Sabemos 
que los problemas de la humanidad derivan de la falta de mineral, de comida, de leña 
que quemar para obtener energía. Y dentro de poco estos combustibles orgánicos 
serán sustituidos por otros más eficientes, en los que descansará la prodigiosa 
industria del vapor, la mayor fuente de movimiento artificial del mundo. ¿Pero qué es 
el vapor sino agua evaporada? ¿Y qué se necesita para ello sino el fuego? Por eso nos 
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metemos en Asia y en Sudamérica y en Oriente Medio, para quitarles unos recursos 
que necesitamos desesperadamente. Sé de buena tinta que tal interés le es muy 
cercano, Irna, ¿tengo razón? 

Afilé los ojos. Era obvio que él también había investigado sobre mí, y que le 
habían proporcionado información delicada. 

—No lo sé, dígamelo usted. 

Soltó una carcajada. Era un sonido rasposo, acompañado de un temblor en las 
manos que recordaba al aleteo de un pájaro agonizante. 

—Vamos, Irna, no me tome por un incapaz. ¡ Quiere ir a la Luna en busca de oro, 
como nosotros! Quiere excavar el blanco suelo selenita, con permiso de sus 
habitantes, buscando unas vetas inmensas y riquísimas que llevan ahí, intocadas, 
desde que el satélite se separó del planeta madre. 

Recurrí por segunda vez al vino. Era como admitir que me tenía contra las 
cuerdas, pero sentía los labios resecos. 

Cuando se hizo evidente que yo no iba a decir nada, añadió: 

—Y como sé que usted no es una persona parca en medios ni en ideas, estoy 
seguro de que ya habrá resuelto el problema del regreso de los cosmonautas y de todo 
ese mineral... 

Ah... pensé. Así que era eso. Charlyon acababa de confesar, de tapadillo, lo que 
mis espías habían sugerido. Que su primera expedición podía haber sido un fracaso. 

—Por supuesto que lo he planeado —dije con autosuficiencia. Mordí el anzuelo a 
propósito, y pensaba tirar del sedal hasta ver cuánto aguantaba la curiosidad de mi 
contrincante—. De hecho, mis expertos me han asegurado que no solo se puede 
alunizar de forma segura, sino también despegar rumbo a la Tierra con una buena 
cantidad de peso extra. 

Los ojos de Hensthon brillaron. Nos estábamos aproximando al punto clave. 

—Supongo que sería esperar demasiado que me lo contara, ¿no? 

Reí musicalmente. 

—Lo es, lo es. Pero no se preocupe, que tiene en mí a una amiga más cercana de 
lo que cree. De hecho, mi inquietud por la suerte de su expedición es más que 
auténtica. Estoy preocupada por los hombres que enviaron allá arriba, y de los que no 
se ha sabido nada desde entonces. 

Hensthon se reclinó. El respaldo de la silla crujió al encajar su sobrepeso. 

—Tendríamos que haber divisado señales luminosas en la superficie del cráter 
Bailly hace días —confesó, y su repentino abatimiento pareció auténtico—. Pero 
ningún telescopio ha captado nada. ¿Los suyos...? 

Sacudí la cabeza. 

—Me temo que tampoco hemos visto nada. Ni señales luminosas ni marcas en el 
suelo selenita que pudiesen haber dejado como señal. 

—Eso me temía... en fin, solo espero que estén vivos. El oficio del pionero tiene 
estos inconvenientes. 


www.lectulandia.com - Página 104 



—¿Ha pensado alguna vez que el diseño esférico de la cápsula pudo haber 
resultado peligroso para sus ocupantes, sobre todo en el momento de aterrizar? 

—El viejo B. solo pensaba en subir lo más arriba posible, no en cómo iba a bajar 
después —cloqueó, refiriéndose al anterior presidente del Gun Club y jefe de los 
expedicionarios—. Pero sí que es cierto que la bala debió ser diseñada de otro modo, 
más aerodinámico. No pensando en el vacío del espacio, por supuesto, pero sí en la 
reentrada. 

—Y luego está el problema de la atmósfera. ¿Llevó su gente alguna clase de 
equipo especial por si se daba esta contingencia? 

—Claro. —Y se quedó ahí, sin revelar más datos. Pero yo suponía que en la 
cápsula-bala tenía que haber grandes depósitos de clorato de potasa para purificar el 
aire. Si esos depósitos se rompían en el choque contra el suelo lunar, los cosmonautas 
tendrían serios problemas—. Pero los estudios previos dejaron claro que un tipo de 
atmósfera tenue sí que existe allá arriba. 

—¿Qué estudios? 

—Los de los textos sagrados, por supuesto —afirmó Charlyon sin ruborizarse lo 
más mínimo—. Hay pasajes de la Biblia que mencionan, sobre todo en el Antiguo 
Testamento, que Dios no solo llenó de aire la Tierra, sino también el Jardín del Edén 
y los otros mundos así creados. Es lógico suponer que la Luna es uno de esos 
mundos. 

Busqué su mirada, desconcertada. 

—¿Me está diciendo que ha basado sus cálculos de física en pasajes de la Biblia? 

—Los auténticos creyentes sabemos dónde se encuentra la sabiduría, señora Irna 
—dijo a la defensiva, con ese acento de patriarca de Judea tan poderoso que tenía en 
la voz. Su mirada, incluso a la suave luz de las velas, parecía emitir una radiación 
fría. Volví a imaginar al bueno de Hensthon separando las aguas del Mar Rojo con un 
cayado, y lanzando consignas mecánicas a los cielos. Seguro que una de sus 
obsesiones era la de evangelizar a los selenitas—. Pero ya basta de contestar a sus 
preguntas. Es hora de que usted también responda a algunas de las mías. 

—Adelante. Dispare —concedí. La sorpresa que me había embargado durante ese 
fárrago de ciencia y misticismo ya había pasado, y era justo que yo también le 
revelase algunas cosillas, datos sin importancia. Así me daría el gustazo de 
esconderle otras. 

—Para empezar, ¿cómo piensa reunir la pólvora necesaria para elevar el 
proyectil? Según mis informes, su país está haciendo acopio de munición por si 
estalla la guerra. Dudo mucho que le faciliten las toneladas necesarias como para 
lograr un empuje de doce mil yardas por segundo. 

—Ni siquiera pienso intentarlo —sentencié. 

—Pero entonces, si no va a emplear pólvora, ¿cómo demonios...? 

—Charlyon, la solución que dio su gente al problema del disparo fue ingeniosa y 
muy original, pero requería la inversión y pérdida de demasiados recursos. De esa 
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manera el viaje espacial es más costoso que rentable, por más que traigamos oro de la 
Luna para amortizarlo. —Mastiqué un pedacito del pirozhki, pinchándolo en el 
tenedor. Advertí que la pimienta imponía su sabor sobre el paté y la nuez moscada—. 
Hasta que no logremos idear una forma de subir cápsulas hasta el cinturón de flogisto 
sin gastar tanta pólvora, debemos recurrir a soluciones alternativas. Más peligrosas, a 
la postre, pero también más baratas. 

—¿Y qué pretende, por el amor de Dios? ¿Construir un tirachinas gigante, o una 
catapulta? 

—No, aunque eso me da varias ideas interesantes. No. —Hice una pausa 
dramática—. Estoy segura de poder conseguir hasta cuarenta mil kilos por centímetro 
cuadrado de empuje, empleando solo agua de mar. 

—¡Cuarenta mil kilos! —El grito de Charlyon acalló el resto de las 
conversaciones del local, e hizo que mucha gente mirase ofendida hacia nosotros. El 
propio Charlyon se había puesto en pie de golpe, lanzando hacia la mesa de atrás su 
silla. Tuve que convencerlo para que tomara asiento antes de proseguir, o el camarero 
nos habría pedido muy amablemente que nos fuéramos—. ¡Me está tomando el pelo! 

—Le aseguro que no. Por supuesto, es un cálculo de la potencia total disponible 
en el medio, pero solo emplearemos una fracción de ella o destrozaríamos la cápsula 
antes de hacerla volar. Nuestro problema, señor Hensthon, a diferencia del suyo, no 
es conseguir crear empuje de la nada en un entorno estático, sino todo lo contrario: 
cómo eliminar todo el empuje sobrante donde éste es infinito. 

El empresario bufó, secándose los labios con una servilleta. Evidentemente, 
pensaba que o bien lo engañaba con una mentira muy estúpida, o bien estaba loca. 

—Me ha decepcionado, señora Irna —dijo con veneno en la voz—. Pensé que 
hablar con usted resultaría enriquecedor para ambos, pero... 

—Lamento oírle decir eso, pero ya me había hecho a la idea de que no podría 
convencerle ni para que fuésemos amigos, ni para que dejásemos de competir en la 
conquista de la Luna. Es una empresa de tal trascendencia histórica que ninguna 
nación debería afrontarla sola. Si ponemos el pie allá arriba, tiene que ser en nombre 
de toda la humanidad, no solo de los intereses de un gobierno. 

—Es usted más peligrosa de lo que pensaba, Irna. No solo es inteligente y osada, 
sino también ingenua. Es la peor combinación que conozco. 

Ese comentario me hizo sentir halagada, como si en lugar de un insulto hubiese 
sido un piropo. 

—Gracias, Charlyon. La verdad es que me enorgullezco de que alguien me 
dedique esas palabras. Y de poder asegurar «así soy yo, justo así». Y quiero seguir 
siéndolo en el futuro. 

—Por el bien de todos los países de ese cajón desastre que ustedes llaman Europa, 
espero que nunca llegue a emperatriz, Irna. 

—Y yo espero que, cuando ponga mi bota en la Luna y busque a sus compatriotas 
para rescatarlos, éstos estén vivos y hayan firmado un tratado de paz con los 
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selenitas, en lugar de venderles armas y tabaco. 

Charlyon tuvo que respirar muy hondo para no soltar otra imprecación. Ese fue el 
final de la charla, y por ende de la cena. Pero cuando salí de aquel lugar en lo alto de 
aquella torre de hierro, dejando a mi adversario inclinado sobre su plato de gachas 
rusas (preguntándose cómo infiernos se podía conseguir en este mundo un empuje 
lineal de cuarenta mil kilos sin utilizar toda la pólvora de la Tierra), tuve una 
sensación clara y embriagadora. Una sensación que se presentaba por vez primera 
desde el comienzo de la aventura. 

La sensación de triunfo. 

Por primera vez estuve completamente convencida de que íbamos a vencer, de 
que plantaríamos nuestra bandera en un nuevo mundo jamás hollado por el hombre, y 
que no había fuerza humana o divina en este o en otro planeta capaz de pararme. 
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VII 

De las notas de trabajo de Sigurd Garvorg (en diario 

caligráfico) 


7 de Marzo. Perdido en la Exposición Universal. Con apetito de más maravillas y de jamón con tomate. 

Hambre. De hambre se alimenta el hambre. De futuro y maravilla se sacia aquel 
que admira tantos logros, y se pregunta, oh, sí, se lo pregunta allá donde realmente 
duele, si el ingenio humano tendrá límites. 

Llevo varias horas deambulando por el inmenso recinto de la Exposición. Hace 
tiempo que perdí a los otros, pero supongo que cuando llegue la hora del cierre me 
estarán esperando en las caballerizas. Frau Irna, bella y distante como una sinfonía en 
mármol compuesta en los dedos de Nicola Pisano. Nordhal y Chemov, baluartes de la 
moderna ciencia comprometida, cada cual a su modo, con sus penates políticos. Arno 
Silvestor, no más raro ni iconoclasta que cualquier otro empresario henchido de 
dinero. Y la maravillosa y siempre callada Asha, una mujer discretamente bonita 
(más adecuada, quizá, para ser monja que sirena), pero con un saber estar que 
desmonta por sí solo todos los prejuicios que pudieran tenerse sobre las castas de 
«salvajes» que habitan el extremo del mundo. Extraños compañeros de viaje para una 
persona como yo, más interesada por la odisea interior que por la exterior, la que te 
obliga a subirte a un obús para surcar los cielos. ¿Quién te habría dicho hace tan solo 
un mes, pobre Sigurd, que tus pasos te llevarían tan lejos? ¡Esto te enseñará a elegir 
con un criterio más pausado a tus amigos! 

Es igual, ahora lo que importa es que mis ojos, ¡mi cerebro entero!, está a punto 
de reventar por haber asimilado tanta información. Por cada línea que escribo en la 
libreta, hay dos páginas de apuntes mecánicos y químicos que la acompañan. ¿Cómo 
rayos lo han hecho estos tipos? 

¿Cómo han conseguido desplazar la electricidad condensada por un pararrayos 
por esos conductos tan largos y lograr que el amperaje permanezca intacto? ¿Cómo 
han logrado fabricar un aeróstato con cinco barquillas en equilibrio, y hacer que se 
mueva a gran velocidad gracias al empuje de una hélice? 
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Vaciaderos de sonidos, amplificadores de sueños, maniquíes cercados por los 
fragmentos de incontables personificaciones, mujeres de hombros robustos y torsos 
macizos que levantan pesas, horóscopos enjoyados de microscopía, anémonas y 
anfisbenas arropadas en cálidos mares de radiación, reflejos murmurando en la 
escarcha azul del cielo y bailando en el delicado diafragma de un aparato que cose 
hebras de flogisto... 

Estos logros hacen que mis investigaciones sobre la galvanización de los cuerpos 
parezcan una nimiedad, un juego para estudiantes después de clase. Curiosamente, 
uno de los aparatos que más me han llamado la atención en mis paseos por los 
pabellones, más allá de los logros titánicos de la conquista del aire y del patrimonio 
dieléctrico de Zeus, fue una caja negra llena de tubos que vi en el pabellón de 
Francia. Era grande, decorada con diodos y ensambles y válvulas de control, con 
partes móviles y un propósito que al principio me fue imposible desvelar. Cuando me 
acerqué, su inventor estaba haciendo una demostración al público: cogió una resma 
de papel y se la alimentó al grotesco aparato por una bandeja. La máquina infernal 
comenzó a hacer movimientos, a expandirse y contraerse y emitir ruidos y gases que 
me pusieron los pelos de punta. Cuando completó el ciclo, y tras haber hecho mil 
cosas con el papel en sus entrañas, devolvió un objeto por el lado opuesto. 

Un barco. 

¡Era una máquina que servía para hacer barquitos de papel! Aplaudí tras la 
demostración, eufórico. Uno no lo piensa mientras lo hace, claro, pero si nos 
ponemos a contar los giros, pliegues, agarres y torsiones que ejecutan nuestros dedos 
cuando hacemos un barquito con una hoja, llegamos a contar más de treinta 
movimientos entre las dos manos. Trasladar eso a un proceso mecanizado, con pinzas 
y engranajes sustituyendo a nuestros prodigiosos pulgares oponibles, es una proeza 
de ingeniería. ¡Barquitos de papel! 

Otro de los fenómenos que me encandilaron provenía también de Francia, y si 
bien la máquina de barquitos me hizo aplaudir, el singular invento de unos señores 
regordetes apellidados Lumiére logró arrebatarme el aliento. ¿Qué prodigio era aquel 
que se exhibía en el interior de un gabinete cerrado, protegido de la luz, como los que 
servían a los antiguos feriantes para esconder sus trucos de magia? Entré en la tienda 
de los franceses, y quedé impactado, sobrecogido, impresionado, conmovido por la 
maravilla tendida sobre un lienzo blanco. ¡Imágenes en movimiento de trenes que se 
acercaban en tonos de plata y carbón a un espectador que asistía, cual teatrillo de 
títeres, al singular evento! Yo había visto otros aparatos como el praxinoscopio de 
Reynaud, que hacían cabriolas con la luz gracias a un tambor giratorio y un juego de 
espejos. Pero aquello era otra cosa, un cuadro plano de personas que habían hecho 
movimientos frente al ojo de una máquina, y que eran recordados por ésta con una 
exactitud inhumana. 

Aquel invento, llamado «cinematógrafo», servía para lo mismo que el fonógrafo 
de Irna pero aplicando su memoria a la imagen, no al sonido. Había sido creado en 
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una acción de coalescencia con la oscuridad. Seguro que Irna querría comprarlo para 
llevarlo en su viaje. ¿Quién no dispondría de uno de estos aparatos, de ahora en 
adelante, en todas y cada una de las hazañas de la humanidad? Si los Lumiére 
hubiesen existido en tiempos de Colón, o de Jesucristo, poco espacio habría quedado 
para la imaginación popular y sí un registro tácito de los hechos que realmente 
ocurrieron. 

Ocupé una butaca y me dejé llevar por el arte del mago de feria moderno y 
tecnológico. Sentado en silencio, en una soledad rodeada de gente, asistí a una serie 
de estampas de la vida de otros, en las que vi cómo un hombre pecaba de torpeza y se 
mojaba a sí mismo intentando regar unas plantas, y cómo otro salía de misa de once y 
nos saludaba a nosotros, a los que en ese momento no estuvimos allí. No todos los 
segmentos eran tan simples. Había otros más elaborados, sin duda ideados por el 
artista telúrico para contar una especie de fábula. Vi a una especie de caperucita roja 
enfrentándose a un lobo hecho de cartón sobre un fondo de carromatos, en un 
Londres por el que pasaban, en segundo plano, monstruos de feria (enanos con 
tambores incrustados en la barriga y otras deformidades), organizadores de duelos 
para la realeza y mujeres de colmillos afilados, al estilo de los vampiros del folclore 
eslavo. Tras este primer «cortometraje» (¿lo llamó de esa forma tan graciosa el 
prestidigitador?) llegó otro aún más barroco, en el que un viejo que se parecía a mí se 
enfrentaba a un acertijo encerrado en una caja, una especie de Esfinge mito- 
tecnológica, en una aldea que él mismo parecía haber construido y poblado con 
personas a cual más extravagante. 

Si estos eran los milagros del mundo moderno, me pregunté qué diría la gente 
cuando supiese que entre las mesnadas de curiosos que asistían a la feria había 
futuros hombres y mujeres del espacio: intrépidos colonos de la Luna y los científicos 
que hacían posible su gesta. ¡Cuán emocionante se presentaría el nuevo siglo, tan 
cercano ya en el calendario, si todos estos prodigios fueran incorporados a la vida 
diaria! 


8 de Marzo. En el restaurante del hotel. Agotado. 

El nuevo día ha arrancado de manera brusca. Y preocupante, a falta de una 
palabra mejor para describir nuestro estado de ánimo. 

Nos encontrábamos en el restaurante del Zarian, disfrutando de un desayuno que 
nos daría fuerzas para otro larguísimo paseo por la Exposición, cuando ha aparecido 
Irna con cara de no haber encontrado la postura idónea en la cama. Nos hizo un breve 
resumen de su experiencia la noche anterior con el misterioso C. H. (de quien no nos 
sorprendió conocer su identidad, la verdad), y luego su rostro se tornó sombrío. 

—A partir de este momento vamos contra reloj —dijo, sentándose a la cabecera 
de la mesa. Los demás nos miramos unos a otros, inquietos—. Tenemos poderosas 
fuerzas en contra, y éstas ya han hecho su primer movimiento. No tardarán en adoptar 
estrategias, digamos, más... expeditivas, si creen que con eso podrán detenernos. 
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—¿Tan mal fue la reunión? —preguntó Dass, con su mordacidad habitual. 

—Peor. Charlyon está dispuesto a todo con tal de quedarse la Luna para él solo. 
Creo que una chispa del espíritu colonial de sus abuelos aún pervive en su sangre. — 
Sonrió—. Una estrella más con forma de satélite que añadir a su bandera. 

—Si tanto miedo nos tiene, ¿por qué el subterfugio? —preguntó Nicolás—. ¿Por 
qué no atacarnos abiertamente, mientras nos tenga localizados? 

—El Gun Club es poderoso, pero no cuenta con la aprobación de todos los 
miembros del Congreso. Aunque parezca mentira, y pese a los logros cosechados en 
fechas recientes, es más una sociedad privada que un organismo público. No se 
arriesgarán a provocar un conflicto entre nuestros países, y menos con una Gran 
Guerra con Asia en ciernes. Europa es la primera trinchera de América, su más 
inmediata defensa contra el poderoso imperio otomano. 

—Si estuviera en su lugar optaría por el subterfugio —intervine, y les hablé a mis 
amigos de mis tiempos en las milicias leuthenistas, en la guerra de los Siete Años—. 
Seguiría al objetivo hasta el lugar donde pudiera ocasionar más daños y daría el golpe 
de gracia solo entonces. 

—¿Estuvo usted en la batalla de Leuthen, Sigurd? —preguntó Irna, alzando una 
ceja con asombro. 

—Era apenas un cadete —dije con una pizca de orgullo—. Pero debo confesar 
que sí, que yo realicé uno de los disparos que decidieron la contienda. 

Nordhal me dio un puntapié mal disimulado por debajo de la mesa. 

—Seguro que estamos siendo espiados, puede que incluso ahora mismo — 
murmuró Nicolás, con un tinte obsesivo en la voz que casaba muy bien con su forma 
de alargar las zetas—. Cualquiera de esos tipos podría ser un prosélito del señor 
Hensthon. —Miró con recelo a los demás comensales—. Debemos empezar a mover 
las cosas en el enclave Alfa. 

—Estoy de acuerdo —asintió Irna—. Lo mejor, por si acaso, será dividimos. Dass 
y tú os marcharéis hoy mismo al enclave. Los demás nos quedaremos para terminar 
de comprar la tecnología que nos hace falta y ver si podemos despistar un poquito a 
los americanos. 

Nordhal levantó las manos, pidiendo tregua. 

—¡Un momento, un momento! —dijo muy deprisa—. ¿Qué enclave es ese? 

—El lugar desde donde se lanzará la cápsula —aclaró el ruso, en voz tan baja que 
incluso la brisa que entraba por el tragaluz hacía más ruido. También se tapó la boca 
con una mano, no fuera a haber algún lector de labios cerca—. Para eso estás aquí, 
Nordhal, para ayudarme en las últimas fases en el Alfa. 

La voz melodiosa de la princesa se elevó apenas un poquito más que la de Nicha: 

—Los cálculos preliminares de balística están casi acabados. Pero necesito 
analizar la geotermia del lugar in situ para afinarlos. Yo también debería 
acompañarlos. 

Irna asintió con la cabeza, observando de manera sospechosa a los demás 
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comensales que, ajenos al carácter secreto de nuestra reunión, se reían o gesticulaban 
al impulso de sus propias conversaciones. 

—Está bien, irás con ellos. Sigurd, Arno y yo permaneceremos aquí unos días 
para rematar la compra. Nicha —miró al ruso—, estarás al cargo de la expedición 
hasta que yo llegue al enclave. Da las órdenes para que vayan montando la cápsula 
conforme a los planos sugeridos por Asha y Nordhal. 

—He de decir que la ayuda del señor Dass ha sido fundamental en este aspecto — 
añadió la joven—. Sin sus cálculos sobre expansión de las ondas dinámicas no 
habríamos dado nunca con la geometría perfecta del navio. 

Nordhal se sonrojó, aunque tomó un trago de oporto para que no se le notara. 

—No ha sido nada. Lo difícil viene a partir de ahora, me temo. 

—Por eso hemos de ir con más cuidado que nunca —zanjó Irna, poniendo punto 
y final a la charla—. No subestimen al enemigo, señores; ellos tienen diez veces 
nuestro presupuesto. Y si Sigurd está en lo cierto —me miró—, Charlyon y sus 
sicarios buscarán hacernos el mayor daño posible en el momento crítico. Yo diría que 
nos atacarán en el momento del despegue, si logran dar con el enclave. 

—Llamaré a Augustus Maudenhoff —sugirió Nordhal. Los demás lo miraron, 
intrigados. 

—¿Quién? 

El geólogo tardó unos segundos en contestar, como si hubiese seguido 
interiormente a gran velocidad con el hilo de los pensamientos. 

—Oh, el padre de mi prometida, Ginka —aclaró—. Es cónsul en la India, y un 
hombre muy bien situado dentro del ejército. Ya es hora de que el país nos eche una 
mano, aunque sea a larga distancia. 

—¿Nos prestarán ayuda? —inquirió Nicha. 

Dass hizo un gesto ambiguo. 

—Quién sabe. La situación podría explotar en cualquier momento, así que... 
mejor no contemos con la ayuda y que nos sorprenda si aparece. 

—Estoy de acuerdo —dijo Irna, y se levantó. Los demás nos pusimos en pie—. 
Dama, caballeros, tienen sus órdenes. Cúmplanlas. Si Dios quiere, la próxima vez que 
nos veamos será en el Alfa. Espero que la cápsula esté montada para entonces. 

—Puede poner la mano en los fuegos de Islandia que así será —dijo Nicolás, y 
con esa promesa y esa bravata (que todos esperamos fuera cierta, y no un mero 
desplante de nuestro geólogo) la reunión se disolvió. Arno, Asha, Nicha y Dass se 
fueron hacia el ascensor, dispuestos a subir a sus habitaciones y hacer las maletas, 
mientras que la impetuosa Irna y un servidor salimos como si nada ni nadie tuviese 
que ver con nosotros y tomamos un coche de caballos. 

Los pabellones nos esperaban, llenos de tesoros disponibles para el mejor postor, 
aunque ninguno de los países promotores lo admitiría jamás en voz alta. 

Oh, cómo adoro la política. 
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8 de Marzo. En la Exposición. Nos hemos quedado solos. 

Tanto que da miedo. Es cierto que Irna nunca viaja sin la compañía de sus 
hombres, una cohorte de sirvientes, abogados y yo diría que guardaespaldas que la 
acompaña a todas partes y que ha aparecido como por arte de magia en Moscú en las 
últimas veinticuatro horas. Ella solo tiene que levantar un dedo y señalar algo que le 
guste para que sus lacayos se encarguen de gestionar la compra y el traslado del 
material a un lugar seguro. Pero aún así, sabiendo que estamos rodeados de gente, me 
siento desprotegido. Es como cuando estuve en las butacas del «cinematógrafo» (uno 
de los primeros inventos en ser adquiridos por Irna, por cierto): rodeado de gente pero 
abandonado a mi propio criterio, a mi propio disfrute e interpretación de lo que estaba 
viendo. Irna no siente esa sensación de desamparo, pero la he visto introducir de 
soslayo una pequeñísima pistola (¿la habrá adquirido también en los pabellones?) en 
el espacio interior de su paraguas plegado. Me alegré. Mujer precavida vale por... no 
sé, por un montón. 

Uno de los inventos que llamaron poderosamente la atención de Irna fue un ábaco 
automatizado que llegó de Noruega. Se trataba de una máquina prodigiosa, accionada 
por un complicado conjunto de ruedas y engranajes dispuestos como las hileras 
sucesivas de un enorme ábaco, que el operador manipulaba usando un teclado 
semejante al de un piano, pero donde en lugar de corcheas, semicorcheas y fusas, lo 
que había eran unidades, decenas y correspondencias decimales. 

Tuvimos el privilegio de asistir a una demostración, en la que un matemático 
pianista tocó la sinfonía de los límites de Cauchy y el hermoso aria de la función 
vibratoria de Euler, sentado cómodamente en el escabel. Los resultados dejaron con 
la boca abierta a los entendidos. Aquel aparato podía realizar cálculos complejos en 
fracciones de segundo, infinitamente más rápido que ningún hombre. Miré a los ojos 
de Irna mientras los arpegios de la transformada de Lepeck resonaban en el proscenio 
de engranajes, y pude ver cómo intentaba encajar mentalmente un aparato de tales 
dimensiones (el ábaco era casi tan grande como una habitación pequeña, y pesaba lo 
que dos elefantes) dentro del reducido espacio de la cápsula. 

Sin duda sería una ayuda inestimable poder llevar un artilugio así en nuestro 
viaje, y estar tranquilo porque no se cometerían errores en el cálculo de pesos o 
trayectorias. Me imaginé en aquel momento a Asha, ataviada con una especie de traje 
de buzo, tocando un adagio de álgebras y polinomios para un público hecho de 
estrellas, y me emocioné. 

Huelga decir que casi les arrebatamos el ingenio calculador a los noruegos a 
golpe de billetero; los descendientes de los vikingos se mostraron reacios a cedernos 
los planos para que pudiésemos construir o modificar uno, pero Irna insistió y al final 
accedieron a fabricar un ábaco un poco más liviano y de menor volumen, según unas 
especificaciones que les serían dadas en su momento. Nos miraron con desconfianza, 
pero aceptaron el encargo. Seguramente pensarían que estábamos intentando encajar 
su máquina en el diseño de un buque de guerra o algo parecido, cosa que, como 
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buenos científicos, no les hacía la menor gracia. Pero el dinero es un poderoso orador, 
y logró imponer su criterio a pesar del secretismo, a base de amontonar ceros en la 
oferta de compra. 

Noté a Irna bastante preocupada. Cuando nos detuvimos en una de las salas de 
asueto para tomar el equivalente ruso de un refrigerio (es decir, algo caliente con 
mucha menta y una pincelada de vodka) me contó el porqué: las cuentas no acababan 
de cuadrar. El dinero que obtuvo por la venta del castillo de Baviera se estaba 
agotando a un ritmo mucho más veloz de lo esperado, y la financiación de este viaje 
corría peligro de venirse abajo. Pero aún le quedaba un as en la manga que pensaba 
usar en cuanto regresara a Brandeburgo: podía vender sus concesiones en las rutas 
marítimas de la Compañía de las Indias Orientales. Era su mayor fuente de ingresos, 
pero Irna estaba dispuesta a sacrificarla si con eso lograba respaldar económicamente 
su sueño. Arno seguía apoyándola en este tipo de decisiones, respaldando con su 
fortuna personal las atrevidas maniobras financieras de la aristócrata. 

No sé por qué se abrió ante mí con tanta naturalidad, en lugar de a Silvestor. Tal 
vez necesitase a alguien con quien hablar, una especie de confesor con pinta de 
hombre mayor que pudiese entender los motivos que mueven a un alma ansiosa de 
descubrimiento. El instante solo duró lo que define esa palabra, pero me sentí muy 
cercano a ella mientras la tuve delante, inclinada sobre el vodka y con los ojos 
clavados en el infinito, como si pudiese ver cosas que a los demás se nos escapaban. 
Experimenté una especie de amor paternal hacia la pobre Irna, que poco tenía de 
joven desvalida que lo necesitara; pero bueno, son cosas de la edad. 

Otro invento que también adquirimos a fuerza de limar nuestros recursos vino de 
Grecia. Por la expresión de Irna cuando accedimos al pabellón heleno, deduje que era 
precisamente este artilugio por lo que nos habíamos desplazado hasta Rusia. Y no me 
equivoqué. 

El invento en cuestión era una máquina prospectara, pensada para realizar 
excavaciones en el suelo marino, a muchos metros de profundidad. Era una especie 
de taladro de múltiples cabezas rotatorias, accionado a vapor, que podía perforar en 
un suelo más blando que el rocoso a razón de cinco metros por hora. ¡Asombroso! Y 
lo mejor era que, dado que estaba diseñado para operar en entornos acuáticos, podía 
ser manejado a distancia por un escueto equipo de solo cuatro personas. No sé cómo 
se enteró Irna de que los griegos iban a mostrar al mundo semejante maravilla, pero 
comprendí que sin él nuestra operación «fiebre del oro» carecía de sentido. 

Lo compramos, por supuesto. Y luego Irna preparó el inmediato regreso a 
Brandeburgo para negociar la venta de sus concesiones de ultramar. Después 
viajaríamos al famoso enclave Alfa, doquiera que estuviese, para reunimos con Dass 
y los otros. Era una agenda muy apretada para el poco tiempo del que en realidad 
disponíamos. Unos viajes muy largos para tenerlo todo a punto para la próxima vez 
que la Luna pasase justo por el cénit, hecho que ocurriría antes de finales de año, y 
que devendría en el momento idóneo, preciso, ideal, perfecto, exacto, cabal para 
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lanzar el proyectil a la inmensidad celeste. ¡Yo que pensaba que estas cosas uno debía 
tomarlas con calma, y resulta que corríamos contra el tiempo! 
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VIII 

Del diario de nordhal Dass (en taquigrafía) 


17 de Marzo. En el Transiberiano (los nativos lo llaman Rossiya) rumbo a... a... al Este, al frío y desconocido 
horizonte. Es todo lo que puedo decir. 

La lluvia vuelve a caer. Las temperaturas no son tan bajas como para cristalizarla 
en alfilerazos de nieve, pero adquiere una cierta consistencia de gel y se anuda sobre 
sí misma en largos flagelos que fustigan las ventanillas. Esquemas de corta vida que 
son borrados, casi instantáneamente, por una invisible escobilla de viento. 

La mañana se presentó tan sombría, las nubes se encontraban tan bajas, la luz era 
tan gris que lo mismo podría haber sido el final del día que su comienzo. Cuando abrí 
los ojos, seguía allí, en el coche cama, en un catre que debió haber sido confortable 
pero que martirizaba mis costillas por más estratos de mantas y cojines que 
interpusiera entre ambos. Anoche soñé con la protagonista del cuento de la princesa y 
el guisante, a cuya efeméride se añadía el staccato con acompañamiento nasofaríngeo 
de los vecinos de camarote. Y luego dicen que el sueño es el periodo más placentero 
del día. Si pudiera coger a los malditos hermanos Grimm por el pescuezo, se lo 
retorcería hasta... 

En fin. De nada vale lamentarse a estas alturas, cuando las fabáceas han 
demostrado su supremacía sobre el simio, supuesta cúspide de esa nueva teoría que 
tantos adeptos tiene llamada «evolución». 

No todo han sido tedio y ronquidos en lo que llevamos de viaje, por fortuna. Los 
paisajes y el telégrafo nos han dado más de una alegría. Nunca imaginé lo 
monstruosamente grande que podría llegar a ser un único país, ni lo que se tarda en 
cruzarlo de punta a punta. Antes de que la llanura helada sepultase al mundo, pude 
ver cordilleras de paredes de cristal y bosques hechos de afloraciones de basalto, tan 
antiguos y enigmáticos como la misma Siberia. Una mañana alcanzamos un bosque 
de cedros que cubría las estribaciones de una larga cadena montañosa. Bajo aquellas 
ramas de verdor perpetuo bullía la vida, con esplendor efervescente. Los jilgueros 
poblaban con sus trinos el anfiteatro de ramas mientras los zorros cazaban 
agazapados y los cascanueces se cortejaban con agudos gritos. A hurtadillas 
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maquinaba su estrategia el armiño, compitiendo por la misma presa con algunas aves 
de pelaje tan blanco que dañaba la vista. De los troncos de recios árboles llamados 
alerces, colosos desde cuya copa podría haberse divisado la lejana Moscú, se 
desprendían hijos que las ventiscas derribaron. Las heladas los habían fundido al 
suelo, mezclando el agua con la trementina como un alfarero revuelve conchas 
molidas para que la cerámica no se deforme. Eran masas compactas en cuya piel 
había dejado su firma el rey de la taiga, el oso pardo, cuya silueta divisamos a lo lejos 
en un par de ocasiones. Toda esa explosión de naturaleza en estado puro nos llenó de 
alegría, y nos convenció de que, por mucho mal que los hombres sembraran en el 
mundo, siempre quedaba algo hermoso por lo que vivir. 

Nombro ahora el telégrafo porque una línea, la más larga del mundo según 
Nicolás, corre paralela a las vías. Los ingenieros que dibujaron esta inmensa cicatriz 
en la piel de Rusia, con forma de tendido ferroviario, también aprovecharon para 
plantar postes y tender cables. Ocho mil kilómetros de telégrafo unían el cinturón 
urbano de Siberia con ambas costas, la oriental y la occidental, sorteando obstáculos 
tan imponentes como la plataforma peniastálica (llena de interesantísimas rocas 
ígneas y metamórficas, todo hay que decirlo) o la muralla natural de los Urales. 

Esta línea telegráfica estaba conectada al tren mediante un ingenioso sistema de 
lengüetas; el tren poseía una especie de diente de narval que surgía de la locomotora, 
acabado en unas laminillas que golpeaban las cajas de repetición de cada poste. En 
cada golpe, parte de la energía que circulaba en ese momento por los cables era 
transmitida al tren, donde un telegrafista decodificaba la información y transcribía los 
mensajes. Es decir, que podíamos enviar y recibir telegramas aún estando en 
movimiento. 

Fue así como contacté con Augustus, el padre de Ginka, y como él me dio las 
lúgubres noticias sobre lo que estaba pasando en Europa oriental. 

Le trasmití en clave mi petición de ayuda, pues estaba seguro de que nuestros 
enemigos intentarían otro ataque antes incluso de que abandonásemos Asia. Todavía 
sonrío al recordar la cara del telegrafista cuando me empeñé en que transmitiese una 
serie sin sentido de números y letras que, sin que él lo supiera, escondía a su vez otra 
clave matemática aún más complicada. Augustus no tardó en responder con otro 
galimatías, cuya transcripción al alemán vendría a ser más o menos la siguiente: 

Mensaje de Augustus Maudenhoff, con fecha de 15 de Marzo: 

«Querido yerno, y perdóname si uso este término para referirme a ti (si me 
oyera Ginka, no sé qué pensaría); las noticias que te envío de Prusia no son 
halagüeñas. STOP. La situación en la frontera griega ha sufrido un serio revés 
para las tropas unidas de Prusia, Austria y Hungría. Es increíble cómo la 
amenaza de un enemigo común puede crear coaliciones entre vecinos que 
hasta hace poco eran rivales. Siete años seguidos de guerra cavaron una zanja 
entre nuestros pueblos que no nos ha costado rellenar en cuanto el turco 
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asomó su bandera. STOP. Los otomanos han invadido Atenas tomándose la 
revancha, tal vez, por antiguos conflictos que datan de tiempos homéricos, y 
están concentrando sus fuerzas cerca de Vladislava, en la frontera misma con 
el Imperio Austriaco. La Confederación del Rin, si alguna vez sirvió de algo, 
es ahora. Nuestros espías hablan de una caballería de jenízaros montada sobre 
carros de vapor, que no tiene parangón en Occidente. Varias ciudades han 
escuchado su atronadora carga antes de ser reducidas a escombros. STOP. Se 
dice que el mismísimo sultán Utman II Gazi marcha al frente de las tropas. 

¿Es cierto o una burla de las avanzadas enemigas, para hacernos creer que su 
líder es tan valiente como Napoleón o Julio César? Yo solo sé, querido 
Nordhal, que ojalá el bueno de Napoleone siguiera vivo en la actualidad. 
Necesitamos un genio militar como el suyo para organizamos contra el Islam 
que viene pisando con carros de fuego, con el ojo puesto en el mismísimo 
Vaticano y quién sabe si más allá. STOP. Respecto a lo que me pediste, he 
tratado de enviarte ayuda. No sé si te llegará a tiempo, pero he persuadido a 
los supervisores del Servicio Secreto para que mantengan vigilados a los 
americanos. Lo último que nos faltaría es ser cogidos entre dos frentes. STOP. 
Mucha suerte y ojalá que la empresa en la que estás embarcado culmine con 
éxito. Creo que de verdad acabaremos necesitándolo. Dile a frau Irna que, si 
vuela lo suficientemente alto y observa desde arriba nuestra triste y convulsa 
canica azul, entone una plegaria por nosotros, los desgraciados que estamos 
anclados a la tierra...». 

El mensaje de Augustus me preocupó aún más de lo que ya estaba, si es que eso 
era posible. Le transmití esta respuesta desde la oficina radio-telegráfica del tren: 

«Estimado papá (y no es burla lo que crees detectar entre líneas); ardo en 
deseos de regresar a casa cuanto antes, sobre todo teniendo en cuenta cómo 
me marché, con una enorme prisa fundamentada en la idea de un pronto 
regreso, que al cabo de pocos días se tornó imposible. STOP Seguro que 
Ginka me echa mucho de menos, tanto como yo a ella. La imagino deseando 
reunirse conmigo para contarme en qué ha quedado su última lectura de 
poemas. Si yo tuviera permiso para asistir a esas reuniones, mostraría 
adoración por cada una de sus palabras como si fueran diamantes... aunque 
no creyera en ellas. Algún día tendríamos que empezar a cuidarnos de los 
poetas igual que de los soldados. Sus armas son menos ruidosas, pero igual de 
hirientes. STOP. Pero yendo al grano, te agradezco de veras que hayas 
atendido mi súplica. La situación empieza a escapársenos de las manos, y aún 
quedan varios meses de duro trabajo para llevar a buen término el plan de 
Irna. Esa mujer está un poco loca, me di cuenta nada más conocerla en el 
Neuschwastein, pero con el tiempo he comprendido que un poco de locura es 
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ideal para sacar adelante semejantes retos. STOP. Teniendo en cuenta cómo 
está la situación en Europa, una parte de mí agradece estar ahora mismo en el 
Asia profunda, allá donde ningún mal (a menos que sea un mal milenario, 
propio de estas tierras prehistóricas) podría alcanzarme. Pero otra parte ansia 
volver para luchar por mi país y defender las fronteras. STOP. Si todo va bien, 
nos veremos al otro lado del mar. Aún quedan muchas traviesas en esta vía 
por recorrer antes de llegar a buen puerto». 

Al día siguiente recibí otro telegrama de Augustus, si cabe más oscuro que el 
primero. Supuso un jarro de agua fría para mis planes y mis esperanzas de salir con 
buen pie de Rusia. Decía así: 

Mensaje telegráfico de Augustus Maudenhoff con fecha de 16 de Marzo: 

«Querido Nordhal, lamento ser portador de malas noticias. STOP. La 
ayuda que tanto ansias obtener del SS puede que se demore un tiempo. 
Anoche, entre las dos y las cinco de la madrugada, los otomanos cruzaron la 
frontera austríaca rumbo a Knittelfeld. Algunos zeppelines de la Armada han 
detectado grandes columnas de hombres y caballería blindada cruzando el 
Drava y el Hron. El humo de los primeros combates se divisa en el horizonte. 
STOP. El Gran Pensionario, asistiendo a Su Majestad en calidad de secretario 
de Estado, le ha aconsejado enviar la Guardia Común a los lagos para frenar 
allí el avance de las tropas y ayudar a nuestros vecinos de Austria antes de que 
su país caiga bajo la bandera de la media luna. La Armada infla desde esta 
mañana las carenas de los zeppelines para realizar asaltos aéreos, y nuestra 
propia caballería blindada engrasa sus cañones. STOP. Dicen los expertos que 
ésta va a ser una guerra distinta a todas las demás que ha visto la historia, de 
trincheras más que de cargas de caballeros y de piqueros. Dicen que los 
otomanos no solo tienen obuses de gran calibre montados en sus caballos de 
hierro, sino que han desarrollado gases letales con aspecto de mostaza 
vaporizada, que son capaces de matar al instante a cualquier ser vivo. STOP. 

Me da miedo pensar hasta dónde hemos llegado, y a dónde nos llevará la 
locura de los hombres asistida por la ciencia oscura, la ciencia de las armas. 
Ojalá hubiese alguna manera de revertir el reloj universal y dar marcha atrás a 
la historia. De ser así, yo mismo la conduciría hasta el instante en que el 
primer mono bajó de los árboles y le pegaría un tiro en la cabeza. STOP. 
Debimos quedarnos en los árboles, Nordhal, créeme cuando lo digo. Tuvimos, 
la especie humana entera, que habernos quedado en los árboles...». 

Sus palabras lograron estremecerme. No por la noticia de que a mi país le sería 
prácticamente imposible acordarse de mí y ayudarme en estas circunstancias, sino por 
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el tono lúgubre de las profecías. Augustus era un hombre de mundo, que había 
conversado en muchas lenguas y oído historias relativas al turbio pasado de nuestros 
países, y no se asustaba con facilidad. Si veía tan negro el futuro de Prusia, es que 
teníamos razones para preocuparnos. 

Esta mañana, aún así, decidí conservar el buen humor. De nada servía gastar 
energías preocupándose, cuando estábamos al otro extremo del mundo. Me levanté, 
hice desaparecer la barba y me reuní con los compañeros de expedición para tomar 
un desayuno caliente. El paisaje que se divisaba a través de la ventanilla era de una 
blancura tan vasta y uniforme, tan gélidamente compacta e indistinta, que bien podría 
haber ocurrido que la máquina no se hubiera movido ni un centímetro desde el día 
anterior (o desde la semana pasada, ya puestos), y que el traqueteo estuviese 
ocasionado por un largo y ocioso tren de ruedas girando en vacío. 

—¿Otra vez el guisante? —preguntó Nicolás con la inercia de quien sabe la 
respuesta. La mueca de mi cara se encargó de contestarle. 

La princesa Asha me había reservado una silla a su lado, espalda con espalda con 
una mujer sentada en otra mesa. Nicolás centraba la vista en una camarera con un 
vestido escotado de muselina, la cual, inclinándose para limpiar una bebida 
derramada, parecía en peligro de derramar también sus propios senos pecosos. 

—Muy amable —agradecí a la princesa, aceptando la silla—. ¿Cuánto falta para 
llegar al puerto de Vladivostok? 

—Cuatro días —dijo Asha de la manera más calmada posible. Seguro que intuía 
el mazazo que supondría para mi estado moral el saber que aún estábamos a mitad de 
camino del Pacífico—. No se preocupe, Nordhal; dice el revisor que mañana 
llegaremos a la taiga. Densos bosques del norte. Eso hará que varíe un poco el 
paisaje. 

—Cuatro días —repetí. De no ser porque habría supuesto una falta de decoro en 
la mesa, habría doblado hacia dentro mi espina dorsal hasta que mi cabeza se 
hundiera en el plato de sopa (del que rebosaba un cucharón exageradamente 
ornamentado, igual que de los cuencos de ponche de champán). En este tren había 
que tomar muy calientes todas las comidas, incluso la sopa del desayuno, dado que su 
sistema de calefacción apenas podía competir con el castigo divino de los doce 
grados bajo cero que había fuera—. No sé si lo aguantaré. 

—Puede abrir una ventana y asomarse —sugirió Nicha. Probó un sorbo del 
líquido humeante que le había traído el camarero y, tras juzgarlo portentoso, vació el 
resto de un trago—. Con solo un minuto hará el resto del viaje congelado. Ya le 
sacaré del bloque de hielo con una pequeña hoguerita cuando lleguemos. 

El comentario hasta me hizo gracia. Eso dará una buena idea de lo cansado que 
estaba. 

—¿De verdad sabes hacer hogueras, de esas de trampero, Nicolás? —pregunté, 
arremetiendo contra el plato con mi cuchara tizona. 

El geólogo respondió con otra pregunta: 
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—¿Tú no? 

—¿Debería, acaso? 

—¡Claro! Un buen geólogo no puede echarse al monte sin estar preparado para 
cualquier contingencia, llámese frío, calor, ventisca, seísmos, etcétera. No me digas 
que nunca has estado en la falda de un volcán esperando un corrimiento de tierras, o 
atento para documentar el infierno expansivo de una nube piroclástica. 

—He estado en muchas laderas, y he espiado a muchos volcanes —contesté, 
haciendo esgrima de fideos y caldo dentro de mi boca—. Pero siempre provisto de un 
equipo de ayudantes. Nunca he cortado leña por mí mismo, si es a lo que te refieres. 
Ningún doctor debería ensuciarse las manos con ese trabajo, puesto que su cabeza 
debe permanecer siempre atenta y despejada para el trabajo difícil, el intelectual. 

—Buf, si yo hubiese tenido que esperar a reunir una corte de lacayos que me 
siguiera a la mitad de los sitios donde he estado, me habría perdido todos los 
acontecimientos importantes de mi vida —rio. Deduje que, pese a su tono mordaz 
hacia los «científicos de pedigrí» como yo, en realidad no pretendía ser grosero—. Es 
muy difícil convencer a un séquito de porteadores para que trepen por un glaciar o 
una morrena, si uno va en plan señorito. 

—¿Has estado en glaciares? —preguntó Asha, maravillada. 

Teniendo en cuenta que Ginka me estaba esperando en su nido burgués de 
Brandeburgo, no sé por qué demonios sufrí un exacerbado ataque de celos hacia 
Nicolás, por haber ganado la atención de una mujer que era la primera vez que veía la 
nieve. 

—He visto más de los que recuerdo —dijo el ruso—. De hecho, creo que he 
cruzado a pie casi todo el norte de mi país y buena parte del Círculo Polar. Fueron 
muchos años de caminar y destrozarme las botas cuando era joven —recordó con 
nostalgia—. Poco después de concluidos mis estudios, el gobierno me encargó que 
buscase fiordos capaces de albergar puertos para naves de gran calado. Y, ya que 
estaba, también yacimientos de mineral. Digamos que disfruté cien veces más el 
trabajo de excavador que el de cartógrafo. 

—¿Dónde ha vivido durante estos años, en las ciudades del norte? —preguntó 
Asha, imaginando sin duda cuadros llenos de tejados levadizos, puentes de hielo y 
osos polares guarnecidos con arreos. Igual que nosotros teníamos nuestros mitos 
sobre la lejana y misteriosa India (yo mismo había visto cuadros de avenidas 
flanqueadas por torres en ruinas custodiadas por pájaros gigantes), los compatriotas 
de Asha también dejaban volar la imaginación pintando lienzos boreales. 

—He tenido muchos hogares, aunque a veces no eran más que una naida^ 17 ' en 
medio del bosque. Desde Vladivostok hasta Lomonosovo, pasando por Turag, el Mar 
de Laptev, Dimnoie en las islas de Nueva Siberia... en fin, una buena colección de 
sitios expresamente creados por los dioses para congelarte las almorranas. —Si Asha 
se ofendió por este último comentario, no lo demostró. Seguía mirando al ruso con 
pestañas que aleteaban—. Durante el último año, sin embargo, he estado viviendo en 


www.lectulandia.com - Página 121 


el enclave Alfa, preparándolo todo para el momento del lanzamiento. 

Ese comentario volvió a resucitar las viejas preguntas en mi cabeza. 
Inclinándome sobre la mesa, dado ya el golpe de gracia a la sopa y hundida la 
cuchara en su vacío corazón, dije en voz baja: 

—Creo que es hora de que nos diga dónde está ese enclave. Aquí no creo que nos 
espíe nadie. 

—La impaciencia es la patrona de los despropósitos, Nordhal. 

Sentí la ira instalarse detrás de mis mejillas. 

—Sí, y el desconocimiento el padre de todos los fracasos —objeté—. Si no me 
dices adonde vamos, no podré hacer correctamente mi trabajo. 

—Está bien —se resignó, y bajó aún más el volumen. La princesa se inclinó tanto 
hacia Nicha para oírle que su oscurísimo escote asomó unos centímetros entre sus 
capas de ropa—. Nos dirigimos, como ya sabéis, a la América soviética. Enlazaremos 
con el puerto franco de Noorvik mediante un vapor que tomaremos en Vladivostok. 
Un buque nos llevará por las marismas hacia el interior, a la cordillera de Neergolk. 

Arqueé las cejas. 

—¡Neergolk! Esa... es una de las zonas volcánicas más activas del Hemisferio. 

—Exacto. Y me permitirás que no entre ahora en detalles, pero te daré toda la 
información que he recopilado durante este último año sobre los movimientos de la 
placa subperénica, que suministra energía a los volcanes. Te serán útiles para 
ayudarme a hacer los cálculos. Asha —miró a la princesa—, te pondrás a trabajar en 
la balística en cuanto lleguemos. Si hay suerte, la marea estará suficientemente alta 
hacia finales de año como para inundar la caldera del monte, y nos servirá de 
reactivo. 

Es una prerrogativa de todas las buenas respuestas generar aún más preguntas, y 
ésta no fue una excepción. Pero antes de que pudiese organizarías en mi mente para 
soltarlas a gran velocidad, como la cadencia de fuego de las armas automáticas que 
descubrí en Johnston, pasó algo. 

Con un crujido de ruedas y frenos, el tren comenzó a detenerse. 

—¿Pero qué cuernos pasa? —se alarmó Nicha. Los tres nos pusimos en pie. La 
mesita tembló, pero fue más por los golpes que le dimos con las rodillas que por la 
inercia de la frenada. 

Miré por la ventana del vagón. Unos edificios chatos, negros, con aspecto de 
almacenes o depósitos de combustible, eran el primer signo de civilización que 
veíamos en muchos días. Nicolás nos había contado que sus compatriotas 
acostumbraban a edificar con madera de álamos temblones y sauces (un recurso casi 
infinito, a tenor de los miles de kilómetros cuadrados de taiga que crecían al sur, 
formando bosques tan grandes como la misma Prusia), a la cual aplicaban un baño de 
pintura para oscurecerla un poco. Esto hacía resaltar los edificios sobre el blanco 
impoluto del suelo a kilómetros de distancia, facilitando que los viajeros encontrasen 
los enclaves y no se extraviasen en la vasta tundra. 
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Los edificios más lejanos se ocultaron detrás de otros que estaban pegados a las 
vías, llenos de escalinatas de hierro, tuberías y grúas para carga y descarga. Miré a 
Nicolás, intrigado. 

—Ah, sí, la antigua parada de postas de Kurusk —aclaró—. La fundaron los 
mongoles hace tres siglos para abastecer a las caravanas que venían de Oriente. 
Pensaba que llegaríamos mañana. 

—¿Dónde estamos exactamente? —preguntó Asha. 

—En plena Siberia, a unos dos mil kilómetros al este de los Urales —dijo el ruso, 
rascándose la barba de cerdas negras como tizones—. La línea del Rossiya, así como 
el tendido del telégrafo, pasan por la ciudad de Cheremjovo y el lago Baikal, donde 
desembocan más de trescientos ríos. Sobre éste veréis uno de los puentes más largos 
del mundo, con casi ochenta kilómetros de apoyos. Os gustará. 

Las puertas se abrieron y los pasajeros comenzaron a bajar para estirar las 
piernas. Escuchamos un sonido de acople y una tos hueca, a los que siguió un flujo de 
aire desde las tuberías al depósito de combustible del tren. 

—El hontanar de este puesto suple de gas a las calderas —explicó Nicha—. 
Venga, bajemos. Estoy harto de pisar madera. Mis pies necesitan urgentemente sentir 
la nieve. 

Estuvimos de acuerdo. Aunque no nos agradaba la idea de sentir un viento gélido 
en las fracciones de nuestro cuerpo que estaban expuestas, nuestra cordura exigía 
notar un tacto distinto en los pies; salir de la confortable jaula de vagones para sentir 
el abrazo de la naturaleza y el aire libre. 

Buscamos abrigo y bajamos la escalerilla. Nuestras botas se hundieron un 
centímetro en la nieve con un sonido similar al de varias capas de corcho al ser 
aplastadas. Los demás pasajeros se desperdigaron por el espacio que había entre la 
vía y los edificios, aunque la mayoría acabó entrando en una especie de tienda de 
suministros. 

Un abanico de luz hizo su aparición cuando el sol rebasó el horizonte. En pocos 
segundos, todo el espectro de colores llenó de vida a un mundo antes mortecino; el 
viento que levantaba una película de nieve adquirió un brillo blanco, las nubes 
parecieron aureoladas de un contorno anaranjado, la lejana muralla de abetos del 
bosque se cubrió de diversos tonos de oro y esmeralda, y el mundo mismo pareció 
exudar un calor que realmente no poseía. La madera de las casas, sin embargo, siguió 
conservando su color ceniza. 

Nicha soltó un exabrupto y dijo: 

—Este es un buen ejemplo de la manera de pensar de mi país. Aún nos quedan 
por delante tres o cuatro mil kilómetros hasta llegar a la costa, y sin embargo estamos 
tan alejados del centro de Rusia que es como si estuviésemos en el extranjero. 
Necesitamos más ciudades, Nordhal, y un mejor sistema ferroviario que las 
comunique. Si no, Rusia será por siempre un enorme espacio vacío con todas las 
metrópolis apretujadas en una pequeña región del oeste. 
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—Pero si tu país es de esta manera, supongo que será porque las circunstancias 
climatológicas lo han hecho así —deduje—. A este lado de los Urales no se puede 
vivir ni cultivar a veinte grados bajo cero. 

—Ahí es donde entra en juego la tecnología —adujo Nicha—. El vapor puede 
mover esas ciudades y mantenerlas calientes. Y Rusia tiene una de las mayores 
reservas de gas natural del mundo. Solo necesitamos que el zar se decida a hacer una 
explotación a gran escala de estos recursos y que invierta dinero del Estado en evitar 
la fuga de cerebros. Solo entonces, mi país será el gigante que dominará el planeta. 
Pero se necesita una pequeña visión de futuro —suspiró— de la cual los Romanov 
han demostrado carecer por completo. 

Al oírle hacer esa reflexión, supuse que cuando mencionaba la «fuga de cerebros» 
que sufría el país, se estaba poniendo a sí mismo como ejemplo. Él no estaría 
trabajando para una extranjera si el zar hubiese cuidado de sus científicos con el 
mismo esmero con que cuidaba la flota de ultramar. Es cierto que Moscú, hoy por 
hoy, es una de las ciudades más avanzadas del mundo, pero me pregunté si tales 
avances no encubrirían una corrupción en el estamento científico que favorecía a 
unos pocos privilegiados, obligando al resto a emigrar si querían que se les tomase en 
cuenta. 

Un destello de luz incendió las vías en el horizonte, al oeste de nuestra posición. 
Era un tramo por el que nosotros ya habíamos pasado, y que parecía ocupado por una 
segunda locomotora. 

Asha formó una pantalla con la mano para poder fijar la vista. 

—¿Qué es aquello? 

Nicolás se encaramó a un amasijo de tuberías y oteó. 

—Un tren, por lo visto. Pero es raro. 

—¿El qué? 

—Esta vía es usada exclusivamente por el Rossiya en esta época del año. Puede 
que sea un transporte de mercancías, pero... —Hizo un chasquido un poco 
desagradable con los dientes, señal de que estaba pensando en posibilidades que no le 
gustaban—. Se ha detenido. 

—¿Y qué? —preguntó Asha—. Estará esperando a que quede libre el andén, a 
una distancia de seguridad. —Sabía lo que decía. La red ferroviaria que los europeos 
estaban construyendo a marchas forzadas en su país, para tratar de afianzar las 
comarcas enhebrándolas con un hilo de metal, también funcionaba de esta forma, con 
diversos trenes sucediéndose a intervalos de pocos minutos y acechándose unos a 
otros como serpientes. 

Nicha parecía intranquilo. 

—Lo sé, pero... aquí hay algo que me escama. —Se frotó la barba con los 
pulgares—. Llámalo exageración si quieres, pero la experiencia me ha enseñado a ser 
cauto. Nordhal, ¿no tendrás por casualidad un catalejo entre tu equipaje? 

Compuse una expresión irónica, de «claro, tengo uno junto a mi caña de pescar 
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eléctrica y mi equipo de taxonomía, de los que nunca me separo cuando voy de viaje, 
no te fastidia...». 

Una campana tañó tres veces, indicando a los pasajeros que era hora de volver a 
embarcar. El brazo artificial se despegó de la máquina y se contrajo como la 
articulación de un viejo achacoso, asiéndose a la torre-depósito. El tren quedó libre 
para proseguir su larga carrera hacia el Pacífico. 

Regresamos al aire cálido del vagón, cuyo contacto agradecimos, y nos 
sacudimos la nieve de las botas en una especie de felpudo que los operarios habían 
colocado en las escalinatas. Asha se deshizo de algunas capas de su cebolla y miró 
por la ventanilla. Desde ese ángulo no se veía lo que estaba situado detrás del tren. 

—No lo veo. Tendríamos que ir hasta el vagón de cola y asomarnos. 

La campana volvió a tañer y el vagón se puso en movimiento. Los tres recorrimos 
toda la longitud del tren por los estrechos pasillos rumbo al de cola. Al cruzarnos con 
uno de los revisores, Nicolás le abordó: 

—Tot kto? cne/tyeT 3a HaMH. 

El hombre, que lucía una poblada barba gris sobre un rostro picado de viruelas, la 
partió en dos con un mohín: 

—R He 3Hara sto. 3to noxo/jHT Ha rpa>K/i,aHCKHH noe3 fl. 

Nicolás le dio las gracias (una de las pocas palabras en ruso que yo había 
aprendido) y seguimos avanzando hacia el mirador de popa. Nicha explicó: 

—Ha dicho que no tiene la menor idea de qué tren es ése que nos sigue, pero que 
se ha puesto en marcha al mismo tiempo que nosotros. Si realmente es un 
mercancías, lo lógico será que se detenga en el andén de Kurusk, igual que nosotros. 

—¿Y si no lo hace? —preguntó Asha. 

—Tiene que repostar, por fuerza. Ningún vehículo que yo conozca aguanta mil 
kilómetros por estas vías sin reabastecerse. 

Alguien pronunció mi nombre con un potente deje eslavo. Me volví para atender 
al único miembro de la dotación con el que había trabado cierta amistad a pesar de la 
barrera idiomática: el telegrafista. 

—Señor, mensaje para usted. Urg... urgen... urgente —dijo a duras penas, 
colocando mal los acentos. 

—¿Un mensaje para mí? ¿Ahora? 

—Señor Maudenhoff —dio por toda explicación, y se volvió con la intención de 
que lo siguiera a la cabina del telégrafo. 

Miré a mis compañeros, contrariado. 

—Ve, Nordhal, ya nos ocuparemos de hacer las averiguaciones —concedió Asha. 
Nicolás estuvo de acuerdo, y se marcharon sin esperarme. Contrariado, pues tenía 
curiosidad por desvelar el misterio de ese extraño tren, desanduve el camino hasta el 
vagón número seis. Allí, en la minúscula oficina llena de carteles con caracteres en 
cirílico y su correspondencia en el código de señales internacional (un espacio sin 
ventanas, con el techo elevado y el suelo cubierto por una alfombra verde 
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flordelisada), esperé a que el operario acabase de transcribir el mensaje y me lo 
tendiera. Ocupaba casi toda la cara de una tarjetita de mensajería, con letra pequeña y 
gótica y caracteres especiales para los signos de puntuación. Después de descifrarlo, 
decía así: 

Mensaje telegráfico de Augustus Maudenhoff con fecha de 17 de Marzo: 

«Nordhal, no sé si este mensaje te llegará a tiempo, pero es preciso que 
conozcas los últimos informes sobre los americanos. STOP. Acabo de saber 
que nuestros espías han confirmado una nueva excavación de gran 
envergadura en los Estados del sur, que se lleva a cabo en estos mismos 
instantes con financiación del Gun Club. Así mismo, también hay rumores de 
un nuevo acopio de pólvora por toda la nación. No es descabellado pensar que 
Hensthon y su gente están preparando un segundo disparo. STOP. Y lo más 
importante de todo, lo que verdaderamente te será de utilidad: nuestros 
telescopios de Spree y del monte Birmitrapur han confirmado el avistamiento 
de destellos procedentes de la superficie lunar. Esos destellos corresponden a 
potentes explosiones y siguen un patrón. Es un mensaje escrito en una clave 
que aún no hemos podido descifrar del todo. STOP. Pero creemos que dice 
ESTAMOS VIVOS, ESTAMOS VIVOS. Posiblemente se trata de la primera 
expedición, que realmente sobrevivió al viaje. Cuídate mucho, Nordhal, y 
mantente a salvo. Estoy seguro de que, después de esto, cualquier esfuerzo de 
nuestros enemigos por hacer fracasar vuestra empresa será poco». 

Arrugué la hojita entre mis manos. No podía tirarla a una papelera sin más, así 
que me la metí en el bolsillo con la intención de quemarla más adelante, como había 
hecho con las anteriores. Luego corrí en pos de mis compañeros. Merecían saber las 
nuevas cuanto antes. Las últimas palabras de Augustus me habían hecho subir la bilis 
a la garganta: Cualquier esfuerzo por hacer fracasar vuestra empresa será poco. 
Cualquier esfuerzo. 

Refiriéndose a un hombre con los recursos y la osadía de Hensthon, esa frase 
tenía muchísimas connotaciones, y todas ellas horribles. 

Estamos vivos. 

Esa parte del mensaje era crucial. Implicaba que si un diseño tan tosco como el de 
los americanos había conseguido llegar allá arriba, el que Irna tenía en mente era más 
que plausible. No solo para ir, además, sino también para regresar con varias 
toneladas de mineral a cuestas. E implicaba otra cosa mucho más importante: que en 
la superficie lunar, como afirmaban las fuentes históricas que citó Irna en nuestra 
primera reunión, reinaban unas condiciones capaces de sostener la vida. 

Por increíble que pareciera, si los destellos luminosos procedían realmente de la 
primera expedición, eso implicaba que podían respirar (puesto que sus reservas de 
oxígeno ya haría tiempo que se les habrían acabado), y tal vez que hubiera presencia 
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de agua o incluso de comida en el enorme desierto blanco. Seguro que la bandera de 
los Estados Unidos ya ondeaba firmemente clavada en algún cráter, reclamando la 
propiedad de unos terrenos que quién sabe si ya tendrán dueño. Bien por ellos; se lo 
merecen, aunque sean nuestros enemigos. 

Estamos vivos. 

Un gusanillo nervioso hacía malabares en mi estómago, al pensar que en este 
preciso momento había humanos pisando la Luna, caminando por sus melladas 
estepas plateadas, enterrando las manos en el polvo y alzándolo para sentir el tacto de 
otro mundo. ¡Otro mundo! Un lugar jamás hollado con anterioridad por ningún ser 
vivo procedente de la Tierra. ¿Qué clase de nuevas y fascinantes rocas encontrarán? 
¿Qué mineralogía? ¿Habrá volcanes, simas o glaciares? ¿Cómo se desgranará el 
polvo de la mano de ese visitante al impulso de un sexto de gravedad? 

Y lo más importante de todo... 

¿Estará habitado nuestro satélite? ¿Habrá una civilización oculta bajo la 
superficie, protegiéndose de los rigores de la radiación solar, o acaso será la suya una 
evolución congelada, incapaz de sobrepasar el estado de liqúenes por falta de un 
equilibrio térmico adecuado? ¿Será la Luna el desierto que asemeja desde nuestra 
ventana, sin asomo de vida animal o vegetal? ¿O habrá otras posibilidades en las que 
ningún humano ha podido pensar, por ser las condiciones demasiado extremas y 
alienígenas para nuestra limitada imaginación? 

Sea como sea, hay personas allá arriba mientras escribo estas líneas que conocen 
la respuesta a todas estas preguntas. Que ven con sus propios ojos cómo luce el viejo 
planeta azul tatuado contra el horizonte lunar (¿estarán disfrutando del primer claro 
de Tierra de la humanidad? ¡Qué envidia!). Ellos saben ya si hay vida en otros 
mundos y si esta vida es hostil o amistosa, hacendosa o pasiva, permisiva o 
intolerante, atea o religiosa. 

Por primera vez desde que me embarqué en esta loca aventura sentí deseos de 
vencer el miedo y partir en la cápsula, convirtiéndome en un miembro más de la 
expedición en lugar de un simple técnico cuyo trabajo es fundamental, pero que al 
final se queda varado en tierra. ¡Aunque tuviese que ir sin séquito de estudiantes! 

Sentí miedo de mí mismo después de pensarlo, y un insólito y precoz orgullo ante 
las posibilidades. Habría que esperar aún unos meses para saber cuál de los dos 
ganaría la partida. 

Llegué al mirador de popa con todas estas marejadas aún removiéndose, bullendo 
y agitando espuma de pleamar en mi cabeza. Allí, en un balcón churrigueresco que se 
asomaba un metro más allá del último vagón, estaban Nicolás y la princesa. La 
melena al viento de ella contrastaba con la tez rígida y estirada del geólogo, a la que 
ninguna emoción ni racha de aire podría haber movido de su sitio. Nicolás tenía en 
las manos un par de prismáticos diminutos, de palco de ópera. 

—¿Cómo has conseguido eso? —pregunté. 

—No somos los únicos pasajeros que viajamos a bordo —contestó, como si eso 
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lo aclarase todo, y señaló a las alturas, justo por encima del tren que nos venía 
siguiendo y que aún era un bulto metálico en la distancia. 

—¡Algo lo está sobrevolando! —exclamó Asha, y no me gustó el tono que 
empleó al hacerlo. 

—¿Qué ocurre aquí, por el amor de Dios? —Tuve la desesperante sensación de 
que me había perdido unos hechos trascendentes por haber atendido al maldito 
telegrama. 

Asha hizo un gesto hacia el otro tren. 

—Al final no se detuvo en Kurusk —resumió—. En cuanto abandonamos el 
andén empezó a perseguirnos, y está aumentando la velocidad. 

Eso era obvio. Lo que antes era un destello de faro a ras de la vía, crecía a ojos 
vista, acercándose más y más y aumentando su velocidad. Era un depredador que 
sabía que su coto de caza existía solo en las dos dimensiones de la vía, delante y 
atrás, parado o en movimiento. Variables muy simples para una persecución. 

—Deberíamos avisar al maquinista —sugerí. 

—No creo que hagan nada al respecto —opinó Nicha—. Ya saben que hay otro 
tren cerca, pero a menos que intenten chocar con nosotros no aumentarán la 
velocidad. Sería peligroso para los pasajeros. 

Piratas. Fue lo segundo que pensé, después de considerar una tentativa del Gun 
Club. Imaginé un pueblo de corsarios del vapor, que recorrían la inmensa red 
ferroviaria sobre sus ciudadelas-locomotora, en lugar de hacerlo a caballo como sus 
antepasados, asaltando los trenes de mercancías y de pasajeros que osaran cruzar sus 
dominios. 

Iba a comentarle esta posibilidad a Nicha cuando el ruso, aterrado, bajó los 
prismáticos y juró en su idioma natal. 

—¿Qué has visto? ¿No será...? 

En ese momento, Nicha nos agarró a la princesa y a mí y nos obligó, rudamente, a 
tirarnos al suelo. 

—¡Cubrios! —gritó. 

No tuve tiempo de preguntarle a qué venía ese arrebato de salvajismo. Las 
manchas oscuras que sobrevolaban el tren se hicieron más grandes, y una de ellas 
arrojó lo que parecía un huevo ahusado, con una pluma en un extremo y un pequeño 
punto rojo en el otro. Era gracioso, como ver dos planeadores antediluvianos que 
estuviesen poniendo sus huevos en un nido de nubes. Pero cuando ese huevo 
eclosionó, impactando muy cerca de nuestro vagón, lo que manó de su interior no fue 
vida, sino muerte. 

Explotó con gran violencia, haciendo temblar el vagón y lanzando nieve medio 
derretida y proyectiles de tierra directamente a mi cara. 
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IX 

Diario fonográfico de Irna Hohenstaufen (Registrado en 
una Picoretti Bambú, adquirida en la Exposición 

Universal) 


25 de Marzo. Volviendo a Prusia, con ganas de ver a mi familia. 

Moscú ha quedado atrás, y con ella la sensación de frío eterno y centelleante 
fulgor que transmiten las neviscas de febrero. Los colosos de cemento dibujan su 
propia cordillera en el horizonte, una línea interrumpida por sus propias oquedades 
que me recuerda la dentadura de un anciano. ¿Será capaz semejante metrópoli, en 
verdad, de resurgir de su cenotafio helado durante la primavera para brillar con los 
fuegos de las industrias? 

Seguro que sí. Va a ser cierto lo que profetizaban los cultistas del valle de Hann, 
sobre que no está muerto aquello que puede yacer eternamente, solo sumergido en un 
periodo de sueño espiral, una percepción distinta y preclara del tiempo. Un tiempo 
hecho a la escala de las ciudades y no de las personas que las habitan, y que conforma 
la sangre, el éter, el humor vitreo a veces benigno y a veces nefando. Moscú parece 
una urbe concebida para encajar en los paraísos soñados por cultos paganos, con la 
cara lavada para adecuarse a las exigencias del nuevo siglo. Un nuevo punto y aparte 
desde que sabemos contar, y nos interesa hacerlo. 

Y hablando de cultos ancestrales... 

Mi humor ha ido cambiando de tono conforme el tren se alejaba de las llanuras y 
se iba internando en las colinas próximas a la frontera polaca. La alegría y la 
exuberancia que me transmitió la Exposición, motivadas por el hecho de saberme 
rodeada por tantísima gente que ha dedicado su vida a la ciencia, se han ido 
diluyendo en un poso de melancolía, una especie de tristeza de post-parto, afín por 
completo a ese momento en el que acaban los viajes y una se sabe atada a su rutina 
diaria. Solo que para mí esa rutina no existe, y desde luego mi viaje no ha hecho más 
que comenzar. 

Entonces, ¿a qué viene este desasosiego? ¿Por qué me dan ganas de apoyar la 
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cabeza contra la ventanilla y dormir al arrullo del vagón, mientras Polonia entera pasa 
con su calmada idiosincrasia de planicies de hierba y bandadas de cigüeñas? 

Estoy pensando en Prusia. Como concepto, más que como realidad. El mío es un 
país fundamentalmente agrario, como la mayoría de las grandes potencias del mundo, 
lleno de campesinos que aran la tierra e imitan el modo de vida de sus antepasados 
(fundamentalmente emigrantes semitas e hibérnicos, fundadores de la raza aria y 
conocidos en ciertos escritos como «el pueblo de los ojos de cielo»), sin que les 
importe lo que pueda deparar el futuro. Solo la guerra, como enfermedad 
degenerativa de naciones, como viruela putrefacta de banderas, perturba esa tranquila 
existencia de rutinas agrarias y celebraciones religiosas. Esta infección y todo el 
sufrimiento que conlleva parecen inevitables ahora, y yo me pregunto... ¿por qué? 
¿Por qué no hicimos nada por evitarlo, o no fuimos lo suficientemente inteligentes 
para preverlo? ¿Acaso los países actúan por sí solos, igual que nuestros cuerpos son 
ajenos a las decisiones o el interés de cada uno de sus órganos, y cada cierto tiempo 
sienten la necesidad de destruirse? 

¡Qué preguntas tan tremendas! Casi siento nostalgia por otros tiempos de mayor 
barbarie, de una organización social más simbólica, cuando el vigor espiritual pagano 
anterior al Cristianismo (ese dogma concebido para mantener a la gente con la cabeza 
agachada y echándose la culpa de todo a sí mismos, para que no se la echen a sus 
gobernantes) alimentaba los sueños de nuestros progenitores y les organizaba el 
cosmos de una manera inteligible, formulaica, sin milagros ni enigmas trinitarios. 
Desde hace unos años tengo una visión de mi país reinspirado no en los principios del 
Derecho Romano, sino en la herencia de un millar de cultos pre-góticos. ¿Qué pasaría 
si dejásemos que la Logia Perfectibilista, la Cosmogónica Aeterna, la Sociedad 
Thule, la Ordo Dagoth o el Círculo Interior Masónico gobernasen la tierra, en lugar 
del no menos cabalístico (y enfermo de superstición) linaje de los Salzburgo? 
¿Estaría nuestro rumbo menos perdido en manos de unos fanáticos de la magia 
ancestral, en lugar de en las de unos señores de la guerra disfrazados de autarcas 
Victorianos? 

Quién sabe. Mejor dejar que Polonia siga pasando por la ventanilla, con su 
tranquilidad y su saber estar calmado y solemne, y que cada país aprenda a escuchar a 
sus propios órganos a su manera. 

Irna Hohenstaufen dixit. 


30 de Marzo. En Brandeburgo, visitando la base aérea de la Armada Zeppelinista, en Dannefeld. 

La gente suele atribuirme la condición de hija única, pero se equivocan. Tengo un 
hermano, o mejor dicho, un hermanastro, fruto de la relación entre mi padre y su 
quinta esposa. Todos los demás vástagos que engendró mi progenitor (que tan mala 
suerte tuvo en la vida, pues sus primeras cuatro mujeres murieron de viruela, malaria 
y otros azotes llegados de Oriente en los barcos, y la quinta se marchó antes de que 
tan funesto destino la azotara también a ella) desaparecieron en el transcurso de 
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guerras olvidadas o en la exploración de los continentes vírgenes. 

Por eso creo que, si estuviese vivo, denostaría la forma de pensar de mi hermano 
y las decisiones que condujeron su vida a lo que es ahora, un altivo oficial de la 
Segunda Flota Aérea Imperial. Hacía bastante tiempo que yo no tocaba en su puerta, 
en concreto desde que tomó por esposa a la hija de un almirante que según su criterio 
era un dechado de virtudes y según el mío una niña gazmoña y engreída. Pero bueno, 
cada cual tiene derecho a modelar su lado social para que encaje la pieza del puzle 
que desee, sea una media naranja o un medio limón. 

Después de instalarme en Brandeburgo mandé a Arno a visitar todas las 
consultorías de cuentas con las que trabajamos, para hacer un repaso general de 
débitos. Arno es un hombre muy capaz, con una gran memoria para los números, y 
seguro que pondrá en orden los continuos flujos de dinero que entran y salen de mis 
arcas. En ese aspecto me fío totalmente de él. Arno ha nacido para bregar con 
auditores y prestamistas, y si hay quien sale estafado de tales encuentros, nunca es él. 

Por su parte, Sigurd ha regresado a su laboratorio para cumplir con una tarea que 
nadie más puede realizar. Una tarea de tal importancia, que de ella depende nada 
menos que nuestro regreso a la Tierra. Sus prodigiosos conocimientos de química nos 
servirán para desarrollar un nuevo tipo de propelente, basado en la pólvora, con el 
que rellenaremos unos cohetes chinos como los que usan en los fuegos de artificio, 
allá en la lejana Pekín. Ya se ha puesto a mezclar sulfatos y a rellenar pipetas, a ver 
qué es lo que sale. Espero que no salga volando por los aires junto con el laboratorio 
por estornudar junto a los mecheros de alcohol en algún momento crítico. 

Una vez puestos en marcha todos estos asuntos de urgencia, fui a ver a mi 
hermano. Urik me recibió a bordo del navio insignia de la flota, el Corsario Wan 
Guld. Era un aparato impresionante, tan largo como un campo de hockey y con dos 
barquillas colgando a diferentes alturas, una para el equipo de gobierno y otra para 
los soldados. La panza del dirigible estaba trufada de hélices, vagones de carga, grúas 
para bajar éstos a tierra y volverlos a subir (para repostar sin necesidad de que todo el 
aparato aterrizase), y letales depósitos de bombas. Era un verdadero acorazado 
flotante, cuya barquilla principal estaba decorada siguiendo el buen estilo gótico 
alemán. Más que un puente de mando lleno de palancas e indicadores de presión, 
parecía una catedral invertida, con vidrieras decoradas con escenas bélicas. 

Me hicieron esperar en medio de un descampado, sola, mientras el enorme 
monstruo volador descendía sobre mí y arriaba una barquilla. Urik me esperaba con 
una amplia sonrisa en la calafata del cabrestante. 

—¡Hermanita! ¿Cuánto tiempo hacía, dos años? —preguntó, dándome un fuerte 
abrazo al salir de la barquilla. 

—Tres, me parece —contesté, respondiendo al abrazo pero sin perder de vista 
dónde ponía mis pies. Hasta yo me asombraba de que estuviese dispuesta a subirme a 
una nave espacial y los zeppelines, sin embargo, me dieran un poco de miedo—. 
¿Este chisme es seguro? 
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—Bueno, hasta ahora no se ha caído. Anda, ven, te presentaré a la oficialidad. 

Penetramos en los recovecos de la catedral volante, en túneles angostos 
flanqueados de tuberías y adornados con vidrieras, coloreadas todas ellas en un 
espectro de rojos y naranjas, salmón pálido e incluso amaranto. La sala del navegante 
tenía forma ovalada, con un timón de barco plantado junto a mesas llenas de planos 
topográficos, pluviométricos e incluso barométricos. Había ocho ranúnculos 
encendidos en un candelabro, cuya luz reforzaba la que entraba por las claraboyas. El 
hombre a cargo del timón lucía un casco con un hermoso penacho rojo surgiendo de 
la carcobea. 

Urik era el más joven de los mandos, con apenas cuarenta años cumplidos. Y 
también el más guapo. Alto, de mentón circular como tendente a la gordura y labios 
demasiado gruesos, tenía unos ojos sinceros y un aire de correcto dandismo que lo 
hacían parecer cercano y distante a la vez, como si fuese el común denominador de 
dos hombres que se hubiesen encarnado en uno solo para resumir. El nudo de la 
pañoleta que llevaba sobre la casaca (indicativo de rango y función) era tan grande 
como un pomelo. 

A su lado había varios oficiales de la Armada, constelados de botones, galones y 
divisas como mapas celestes... además de sus bonitos cascos picudos. Siempre me ha 
parecido atractivo el casco de guerra, con su aguja dorada apuntando al cielo, aunque 
los zeppelinistas tenían un viejo chiste: era mejor no engrandecerse mucho en la 
batalla, no fuera a aumentar sin quererlo nuestra estatura y agujereásemos la panza 
del globo. 

—Es un placer conocerla —dijo el capitán, con rango de almirante, a quien Urik 
me presentó como conde Leipzig. Era el único que llevaba plumas adornando la 
aguja del casco—. Su hermano me ha hablado mucho de usted. 

—El placer es mío. —Le tendí la mano—. Es la primera vez que subo a la grupa 
de uno de sus corceles, y debo decir que estoy impresionada. 

—No me extraña que una dama como usted se impresione ante el poderío militar 
—rio—. Tenemos un dicho en la Armada sobre las grupas de los zeppelines, que en 
realidad están situadas en su panza: «Cabalga el cuatralbo mirándole las pezuñas, no 
la crin, y tu enemigo creerá que te ha enterrado antes de tiempo». 

—Interesante... una buena forma de valorar las pezuñas, sí señor —dije con una 
expresión de total seriedad en la cara. El conde debió captar un sutil atisbo de mi 
burla, y endureció un poco su mirada. No debería habérselo soltado de esa manera, 
pero yo soy así, impulsiva y creativamente mordaz con los cursis. 

—Eh... mi hermana ha venido para darnos una gran noticia —intervino Urik con 
afán conciliador. Sentí cómo la primera plana en peso clavaba sus ojos sobre mí, sin 
olvidar dos cosas: primero, que era una mujer, y segundo, que puede que mis salidas 
de tono fueran toleradas en los ambientes de la aristocracia como algo gracioso y 
hasta deseable, pero aquello era el ejército, y el humor sobraba. 

—Más bien, mi interés reside tanto en darles buenas nuevas como en hacer una 
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petición formal —expliqué—. Una petición de la que en su momento informaré al 
Gran Pensionario, pero que me gustaría exponerles desde ahora para conocer su 
opinión. 

—Usted dirá —invitó el conde—, pero comprenda que con la situación tal y 
como está en la frontera, no podemos conceder grandes favores. 

—Ni yo lo pretendo. —Afilé los ojos. Era hora de saber de qué pasta estaban 
hechos aquellos hombres; si su valor estaba a la altura de sus agujas—. Pero 
empecemos por las buenas noticias. Como mi hermano ya les habrá dicho, acabo de 
regresar de Moscú, donde he gastado buena parte de mi fortuna personal comprando 
la tecnología más puntera para traerla a Prusia y ponerla al servicio del Estado. 

Los militares asintieron con un murmullo. Ese era el deber de todo buen 
ciudadano de pudientes, sí señor. 

—Las especificaciones de todos estos inventos están siendo preparadas por mi 
equipo para suministrárselas tanto a las autoridades civiles como militares, a través 
del rey —proseguí, contenta por haber ganado su atención, y subrayando la necesidad 
de la mediación del monarca en el proceso. Así, tan avispados señores no sentirían la 
tentación de quedarse con los tesoros intelectuales para ellos solos—. Esto incluye 
nuevos tipos de taladros, componentes químicos capaces de reacciones 
extraordinarias (y que de seguro serán de enorme utilidad para sus zapadores y 
artilleros), rifles dotados de miras telescópicas —este último artículo venía a ser una 
depredación del arma que estuvo a punto de acabar con mi vida, pero preferí callarme 
ese dato—, y hasta máquinas pensantes, capaces de realizar cálculos matemáticos en 
un tiempo que haría que nuestros más veloces algebristas parecieran babosas sin 
cerebro. Una de esas máquinas podría ser incorporada en cada zeppelín de la flota, y 
mejoraría hasta en un trescientos por cien la efectividad de sus cálculos de tiro... 

—Un momento, un momento —suplicó el conde, que comenzaba a sentirse 
sobrepasado por mi entusiasmo—. Todo eso que nos cuenta es muy interesante, 
señorita Hohenstaufen... 

—Señora —corregí. 

—Perdón, «señora». —Su mirada se cruzó con la de mi hermano para comprobar 
si él también se sentía agredido por mi condición de mujer autosuficiente, agresiva y 
viuda. Sin duda me había imaginado como la típica cotorra inundada de joyas, con 
más tiempo libre del que podía aprovechar, y no como alguien capaz de defender 
argumentos. Al cabo de unos segundos retomó la letanía de su discurso, con esa 
forma cadenciosa de perorar ante cientos de jóvenes en posición de firmes que jamás 
le discutirían—. Lo que quería puntualizar es que, si bien apreciamos su esfuerzo por 
contribuir al desarrollo mecánico o intelectual de la nación, es un poco tarde para 
refundar sus latifundios. Con los jenízaros a las puertas de varias ciudades, apenas 
queda tiempo para... «asimilar» —le costó encajar esa palabra— tantos adelantos 
dentro de nuestro esquema tecnológico, y menos para pagarle lo que pedirá a cambio. 
Ya sabe lo que quiero decir. 
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Claro que lo sabía. Me estaba diciendo de una manera muy poco sutil que la 
recompensa exagerada que esperaba que exigiese, similar a la que el capitán Vespucio 
pidió a los españoles en retribución por conquistar el nuevo continente, podía 
metérmela donde pudiera, al menos hasta que acabara la guerra. Y ya veríamos 
después. 

Por fortuna, estaba preparada para ese ataque. 

—Comprendo su postura, conde Leipzig —dije con candidez—, pero le 
sorprenderá saber que el pago que espero a cambio de estos favores ya lo he 
negociado con Su Majestad, y no tiene nada que ver con dineros ni con terrenos, ni 
con favores. Más bien, si todo sale como tengo previsto, dentro de poco seré yo la 
que financie la guerra, a pesar del precario estado actual de mis cuentas. 

Los oficiales (menos mi hermano, que estaba cada vez más preocupado por mis 
palabras) curvaron imperceptiblemente los labios en una sonrisa. Algunos incluso se 
miraron los zapatos, en un intento por disimular lo disparatado que les parecía mi 
discurso. Creo que fue por mera cortesía que no me expulsaron en ese momento del 
puente de mando, cosa que aproveché. 

—¿Financiar usted sola la guerra contra los otomanos? —El casco de Leipzig dio 
un saltito. De todos, él era el que menos se molestaba en guardar la compostura, y 
con sus ojos y sus cejas espinosas ya me estaba tildando de loca—. ¿No es un 
objetivo demasiado ambicioso viniendo de una aristócrata medio arruinada, cuando ni 
siquiera el Gran Pensionario nos da carta blanca para producir armamento en masa? 

—Supongo que mi hermano ya les habrá puesto al corriente de que he vendido las 
concesiones en ultramar y los castillos, pero eso no cambia nada. Estoy embarcada en 
un proyecto que cambiará para siempre el rumbo de este país, y lo convertirá a la 
postre en uno de los más poderosos de Europa. —Antes de que interrumpiesen de 
nuevo, añadí—: Todo lo cual me lleva al segundo motivo de mi presencia aquí. El 
favor. 

—¿De qué se trata? —sonrió el conde. Su cara era tan angulosa y arisca como las 
canteras de las que habían extraído el mármol para adornar las mamparas. Cuando 
hablaba, el simbolismo masónico de piezas como Don Giovanni se derramaba como 
un monzón desatado por su dialéctica—. La verdad es que, después de lo que acaba 
de decir, ardo en deseos de saber en qué podemos ayudar unos pobres militares como 
nosotros a la gran elegida del reino, depositaría de una tarea poco menos que 
sisífica... 

Más risas de fondo. Endurecí mi postura y dije: 

—Lo que les pido es tiempo, señores. Ni más ni menos. Sé que las operaciones 
para reconquistar los territorios de más allá del río Oder están en marcha, pero si 
siguen adelante con sus planes, comprometerán seriamente el futuro del reino. Les 
pido que tengan un poco de paciencia, para que yo pueda llevar a cabo mi plan, y les 
aseguro que nunca más volverá a preocuparles la falta de recursos, tanto monetarios 
como de minerales preciosos. 
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—¡Lo que nos está pidiendo es que le demos tiempo al enemigo para seguir 
avanzando! —estalló Leipzig, cansado de mis peroratas. Las mejillas de Urik 
perdieron color—. No sé si debería tomarla más en serio de lo que sus palabras 
merecen, o creer que en realidad trabaja para los otomanos y está tratando de 
confundirnos. 

—Por favor, almirante, se lo suplico —intervino mi hermano, tratando de 
devolver las aguas a su cauce. Sería difícil retornar la conversación a las dimensiones 
de costumbre después de lo sucedido—. Mi hermana es tan patriota como yo. Si 
hemos malinterpretado sus palabras... 

—¿Qué posibilidad hay de malinterpretar algo así? —El conde me apuntó con un 
dedo—. ¡Las palabras de esta mujer tienen tanto sentido como arrojar un lazo al 
cuerno de la Luna! 

—No sabe cuánta razón tiene, almirante —murmuré—. Les agradecería, 
caballeros, que dejasen de interceder por mí o de juzgarme como si no estuviera 
presente, y escuchen lo que les digo. Puedo demostrar que hablo en serio. Solo 
necesito unos meses para estar en disposición de abastecer a Prusia con la mayor 
fuente de minerales, hierro, cobre u oro que jamás hayan visto. Lo único que les pido 
es que no se aventuren en campañas que puedan mermar seriamente nuestros 
recursos, porque si los jenízaros avanzan demasiado, ni todo el hierro del mundo los 
hará salir después. —Tomé aliento—. No soy una charlatana, si es eso lo que teme. Y 
mucho menos una traidora. 

El aire se secó entre los ojos de Leipzig y los míos. Mantuvimos la entereza, cada 
uno a nuestro modo, esperando que el otro diese el siguiente paso. Por un instante 
pensé que el conde iba a ordenar que le trajeran una cajita de madera, que contendría 
pistolas acunadas en huecos de terciopelo con las que dirimir de una vez por todas 
esta discusión. 

Pero no llegó a ese extremo. En lugar de eso, decidió ilustrar con un ejemplo por 
qué mi petición iba más allá de lo razonable. 

—Debo reconocer que en un primer momento yo fui un firme defensor de la 
estrategia Príamo —suspiró—. Blindar nuestras fronteras para que los carros 
enemigos no cruzasen los ríos, y dejar que el mundo exterior se las apañase solo. Pero 
como demostró el larguísimo y devastador asedio de Troya, ninguna muralla detiene 
eternamente a un enemigo, bien sea por la fuerza de sus armas, bien por la de su 
ingenio. Si les damos el tiempo suficiente, acabarán encontrando la piedra que 
flaquea en el muro. —Se asomó al oscuro tubo de bronce que surgía de una máquina 
distribuidora de mensajes, y ordenó—: ¡Avante toda! Rumbo nueve seis cero, altitud 
dos mil pies. Que las naves de escolta se sitúen en formación de diamante. —Se mesó 
el bigote acabado en puntas rizadas—. La mejor defensa es un ataque, rápido y 
devastador, antes de que el agresor tenga espacio y tiempo para afianzar sus cabezas 
de playa. Ahora comprobará a lo que nos exponemos si nos limitamos a jugar esta 
partida a la defensiva. 
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30 de Marzo. En la frontera con los territorios ocupados, sobre el río Oder; tras cinco horas de vuelo. ¡Qué 
panorama tan espantoso! 

Aguanté el tipo lo mejor que pude a medida que nos acercábamos a la frontera. 
De antemano sabía que la estrategia de Leipzig para hacerme desistir (pues estaba 
claro que si yo aún seguía conservando cierta influencia en la corte, y mis temores 
eran capaces de llegar de una forma u otra hasta el mismísimo monarca, lo último que 
debía hacer era ignorarme y dejar que mi paranoia se disipase por sí sola) era 
mostrarme en primera persona el horror que se vivía en los combates. 

Yo nunca había estado en un campo de batalla con anterioridad; las únicas 
escenas que retenía en mi memoria sobre la guerra eran las que aparecían en los 
cuadros, pero imaginé que ni la compleja paleta de los genios era capaz de recoger en 
toda su crudeza las atrocidades de un campo lleno de cadáveres. 

No me equivocaba. 

Estuve preparándome mentalmente durante todo lo que se alargó aquel vuelo 
sobre los hermosos valles del Wipper y el Bode, diciéndome a mí misma que lo que 
iba a ver sería grotesco, y cruento, pero que de ningún modo debía afectarme tanto 
como para hacerme cambiar de opinión. 

Debo reconocer que a punto estuvo de hacerlo. 

El zeppelín atravesó un plancton hecho de lluvia en suspensión, para asomarse a 
una extensa llanura de la que brotaban columnas de humo. El lejano resplandor de 
fuegos hería el verdor de la campiña, consumiendo aldeas con su agresivo manto de 
llamas y dejando poco más que oscuros cráteres en la tierra, manchas de putrefacción 
donde antes no había sino macizos de flores y eras rebosantes de vida. Las filas de 
hombres desaparecían tragadas por trincheras que, a modo de cortafuegos, contenían 
la plaga llamada guerra, ralentizándola pero no deteniéndola. Géiseres de polvo se 
elevaban en respuesta a la salva de algún cañón, y yo supe (aunque estaba demasiado 
lejos para apreciar los detalles) que, mezclados con aquella grava incandescente que 
salía despedida hacia el cielo, podía muy bien haber miembros humanos triturados, 
cabezas de ganado e incluso ropitas quemadas de niños que ninguna culpa tenían de 
lo que estaba pasando a su alrededor. 

Sentí ganas de llorar, y por un momento, un breve y pasajero instante, pareció que 
Leipzig había logrado encontrar la brecha en mi muralla. Pero apreté los dientes 
contra las encías y me mantuve firme. En mi mente, transformé el paisaje de 
destrucción que estaba viendo en un panorama tenebrista, en un abrumador lienzo de 
Caravaggio donde las explosiones eran trazos de acuarela, el fuego vaporizaciones de 
óleo y el marrón que teñía los ríos antes azules, arruinando la pureza de la tierra, un 
espeso empaste de goma arábiga. Solo viéndolo así, como un cuadro renacentista, mi 
cerebro podía soportar tanto horror. 

—¿Lo ve, señora Hohenstaufen? —Leipzig mostraba un tirón en un lado de la 
cara que torcía su expresión de forma maligna—. Esto es la realidad, la cruda y 
espantosa realidad. Si nos pide que actuemos a la defensiva y no avancemos, 


www.lectulandia.com - Página 136 



aplastando al enemigo allá donde éste busca refugio para sanar sus heridas y reparar 
sus máquinas, pronto verá a la mismísima Brandeburgo arder con estos fuegos. 

Tragué saliva. Y moví afirmativamente la cabeza. Lo sabía, era capaz de ver el 
futuro y de intuir sus consecuencias, pero seguía creyendo que mi postura era la 
correcta. Así se lo hice saber. 

—¡Es usted más terca que una muía coja! —bramó el conde, asustando más a mi 
hermano que a mí. Urik seguía con la vista puesta en sus instrumentos, seguramente 
viendo algo más que medidores de altitud y presiones de gas de la carena. ¿El 
estancamiento de su carrera, tal vez? 

Una alarma sonó a través de los tubos de transmisión de órdenes. Uno de los 
navegantes advirtió: 

—¡Fuego enemigo a las dos en punto! ¡Estamos entrando en su pantalla 
defensiva! 

—Ganemos altura —ordenó el conde—. Urik, prepárese para triangular. 

Mi hermano ocupó otro sillón, supuse que el del artillero por la cantidad de 
botones y gatillos que tenía la especie de periscopio invertido al que iba sujeta la 
silla, y pegó el rostro a un visor. Rotó con silla y todo sobre el periscopio que se 
hundía en el suelo, y varió el juego de lentes para captar una imagen más nítida del 
terreno que estábamos sobrevolando. 

—Caballería jenízara avanzando por el cuadrante nueve —anunció—. Los tengo 
a tiro. En espera por el informe de meteorología. 

—Proceda —dijo Leipzig, taciturno. Sus dedos volvían a encontrar las puntas de 
sus bigotes y a distraerse con ellas—. ¿Lo ve, Irna? Esta es la ventaja de que el 
enemigo no disponga de fuerza aérea, y nosotros sí. Urik, dispare en cuanto llegue el 
informe meteorológico. 

No comprendí a qué se refería hasta que vi, a través de la balconada, cómo los 
marineros descolgaban un larguísimo cable por debajo de la panza del aparato, lleno 
de veletas y hélices que giraban frenéticamente al impulso del viento y enviaban 
datos sobre la fuerza diferencial del aire. 

—¡Viento a cuarenta nudos! —informó el operario del cable—. ¡Deriva en caída 
libre de ochenta pies, sur-suroeste! 

—Entendido. Bombas fuera —terció Urik, corrigiendo el punto de mira en base al 
empuje que el viento ejercería sobre las bombas, y apretando cuatro gatillos 
simultáneamente. Escuché un rodar de metales pesados que venía de algún punto bajo 
mis pies, y el cielo se llenó de flores de acero. Las bombas iban ancladas a unos 
graciosos paracaídas, supuse que para disminuir el riesgo de dispersión del racimo. 

Cerré los ojos un segundo antes de que las primeras impactasen contra el suelo. 
Escuché, eso sí, cómo mis queridos valles eran sacudidos por aquel aguacero de 
muerte. El sonido pintó árboles de fuego y seísmos de destrucción en mis oídos. No 
quería verlo, pero supe muy bien lo que estaba pasando. ¿A cuánta gente acababa de 
matar mi hermano con ese simple gesto? ¿Se le podía culpar a él de todas aquellas 
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muertes, cuando no era más que el instrumento de un señor despiadado que había 
movido su ficha en el tablero? 

Cuando vi caer esos proyectiles, el maná envenenado de los dioses de la tormenta, 
comprendí que la verdadera agonía de la guerra no es resultar herido, sino ver el daño 
en las personas que te importan. No pude evitar pensar que incluso ese fiero luchador 
musulmán que barría nuestros campos también tenía una familia, y unos penates a los 
que rezar cuando caía el sol. Sentí un enorme vacío. 

Los otomanos no disponían de zeppelines, pero eso no quería decir que estuviesen 
indefensos. Sus modernas cuadrigas, tortugas blindadas erizadas de espinas y 
cañones, alzaron sus mortales armas hacia el cielo y llenaron la tierra de brillos de 
disparo. Creí que soñaba cuando vi un manto de centelleos rojizos que apuntaba en 
nuestra dirección; el cielo vibró como si fuera un objeto sólido y elástico, y docenas 
de flores de humo brotaron de la nada a nuestro alrededor. Los estampidos llegaron 
un instante después. El conde se agarró a la barandilla y gritó: 

—¡Maniobras evasivas! ¡Prepárense para una segunda descarga! 

Los hombres se movían furiosos de un lado para otro. Yo, como era una simple 
observadora y no tenía papel alguno en aquel drama, procuré no estorbar mientras los 
tripulantes hacían lo posible por mantenernos en el aire. Miré por una ventanilla y vi, 
con horror, cómo uno de los aparatos que nos servían de escolta, un zeppelín de 
aproximadamente la mitad de eslora que el Wan Guld, caía envuelto en llamas. Cien 
hombres o más estaban muriendo en ese mismo instante ante mis ojos, mientras el 
balón de gas que los sostenía se incineraba como la cabeza de una cerilla. 

Miré a mi hermano. Su rostro aún seguía enterrado en el visor de tiro del 
periscopio, por lo que no pude encontrar sus ojos, solo sus nudillos blancos y sus 
dedos engarfiados en torno a los gatillos. Quise creer que no era aquello lo que les 
llenaba de orgullo, la matanza sin sentido, el odio sin argumentos. Quise creer que las 
gloriosas gestas que los aedos de la Antigüedad habían inmortalizado no se referían al 
honor que subyace a la muerte desatada. Pero no pude. No, después de encontrar 
placer en los ojos de Leipzig, y darme cuenta que en realidad estaba disfrutando de 
todo aquello, de la adrenalina y el peligro, de la ponzoña y la sangre. 

En ese momento fuimos alcanzados. 

El navio se estremeció como una vieja enferma de sífilis, tosiendo y 
comprimiéndose con espasmos de metal y madera astillada. 

—¿Qué ocurre? ¿Navegante? ¿Artillero? —bramó el conde. Mi hermano despegó 
la cara del visor e informó: 

—¡Impacto directo en la barquilla de estribor! ¡El fuego se extiende por el 
costillar del globo! 

La jerga técnica se me escapaba; los tripulantes gritaban intercambiando 
expresiones salpicadas de argot. El aire olía a mil cosas que se quemaban. Me hice a 
la idea de que estábamos en problemas cuando el puente entero (y con él el inmenso 
globo que teníamos sobre nuestras cabezas) escoró a la derecha y comenzamos a 
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perder altura. Esta vez los ojos de mi hermano sí se cruzaron con los míos. Y lo que 
vi en ellos fue miedo. 

La lanza del cazador jenízaro había logrado abatir a la orgullosa águila imperial 
prusiana. 


2 de abril. A salvo en el campamento militar de Dresvan. Agotada y horrorizada a partes iguales. 

Urik no solo ha sido un buen guía y protector durante las últimas jomadas, sino 
también un excelente conversador. Después de que el Wan Guld cayera lentamente a 
tierra y saliésemos como bien pudimos de entre sus restos, junto con la mayoría de la 
tripulación, la ayuda de mi hermano resultó crucial para desandar el camino hasta el 
territorio controlado por los nuestros. Fue todo un espectáculo, un lamentable 
espectáculo, ver cómo el aparato se consumía como una antorcha gigante, ahogando 
en una llama al rojo blanco su costillar y sus elegantes barcazas. A los pocos minutos 
de tocar suelo no quedó de él más que un esqueleto ennegrecido, como el de una 
bestia legendaria con el corazón atravesado por la lanza de un caballero. Solo que en 
esta ocasión el caballero no portaba un yelmo emplumado, sino un turbante. 

Para entonces, ya nos habíamos alejado lo suficiente como para que no nos 
alcanzara la densa nube de humo, que se empeñaba en reptar por el suelo en lugar de 
ascender, como era su obligación. Recuerdo que entre los supervivientes estaba 
Leipzig. Lo vi salir a cuatro patas de entre las llamas, ileso pero con el penacho de 
plumas del casco envuelto en fuego. Pobre hombre. En cuanto me vio se puso en pie, 
intentando recuperar parte de su dignidad, pero tal y como estaba, cubierto de hollín y 
con una chimenea en la cabeza, ofrecía un aspecto tan cómico que le volví 
bruscamente la espalda y me alejé corriendo. Era lo único que podía hacer para no 
estallar en carcajadas delante del abatido (en todos los sentidos) conde. 

Mencioné lo de que mi hermano es un excelente conversador porque, en lo que 
duró el viaje al acuartelamiento más cercano, no paró de hablar. Me contó cosas sobre 
él, sobre la rama de nuestra familia que vivía en el este del país y a la que yo visitaba 
poco. Detalles sobre sus proyectos y aficiones, sobre el nombre que le pondría a sus 
futuras hijas (solo quería tener niñas a partir de ese momento, aunque no me explicó 
por qué), y sobre la idea genial que había tenido para añadirle unos engranajes a su 
monociclo de pedales para aprovechar mejor el impulso muscular. Muchos detalles 
que ayudaron a completar la imagen de Urik que yo tenía en mente. 

Descubrí que en realidad le conocía muy poco. Y me dio pena. Quería estar más 
cerca de él y de sus futuras hijas, para que ellas también supieran de mí, de mis 
manías y mis locos proyectos, de todos mis viajes. Me emocioné, mientras 
cruzábamos el Bode, pensando en cómo sería mi papel de tía estrafalaria y medio 
chiflada para esas niñas. Seguramente las visitaría por Navidad, un par de veces al 
año a lo sumo, y me entusiasmaría ver cuánto habían crecido y cómo iban 
adquiriendo la elegancia de unas señoritas. ¿Les hablaría alguna vez de mi viaje a la 
Luna, o no viviría para disfrutar el calor de esa chimenea? No, por favor, Clotilde, no 
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juegues con las pavesas que es peligroso. Deirdre, siéntate como una señorita y 
descruza las piernas, que eso es propio de chicos. Ay, estas niñas. 

La noche antes de llegar al acuartelamiento me di cuenta de que estaba 
proyectando mi propia familia idílica en la de Urik. Y lloré. Ya estuve casada una 
vez, y lo cierto es que cuando él murió me sentí... bien. Liberada. No estoy hecha 
para ser una mujer casada, me parece. Veo con buenos ojos la idea de meterme en un 
volcán y salir disparada al éter, pero me aterra volver a pasar por el altar. ¿Tiene esto 
algún sentido? 

Por el bien de mi salud mental, espero que sí. 

Urik se preocupó de buscarme no solo un buen alojamiento dentro del cuartel, 
sino también una plaza en el pequeño dirigible correo me llevará en breve a 
Brandeburgo. Qué agradecida le estoy. No solo por sus desvelos, sino por haber 
compartido conmigo aunque fuera un pedacito de su vida, de esa felicidad que 
últimamente solo he entrevisto en otros, y que me gustaría alcanzar por mí misma. Sí, 
muchas gracias, hermanito. Espero que no te derriben nunca más, y que si lo hacen, 
caigas en un plácido colchón de plumas junto a tus maravillosas hijas. 

Ahora que he conocido el horror de la guerra de primera mano, estoy más 
convencida que nunca de llevar a buen término mi plan. Por Urik y los suyos, y el 
resto de las familias inocentes que sufren una guerra que ni han buscado ni tienen por 
qué aguantar. Debo regresar cuanto antes a Brandeburgo para ver cómo van los 
progresos de Sigurd y Arno en los trabajos que les encargué. Y después de eso, 
cogeré el primer barco al enclave Alfa. 
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X 

De la correspondencia personal de Nicolás Chemov (en 

caligrafía cirílica) 


12 de Abril. A bordo del «Kamatuk», un transporte marítimo pesado, en los fiordos de Alaska, el prodigioso y 
virginal paraíso de los osos, los castores y los egregios alces blancos. Rumbo al enclave Alfa. Carta a Irna 
Hohenstaufen sin membrete. 

Oh, Irna, espero que cuando leas estas líneas (que ojalá lleguen a ti por vía 
telegráfica o de algún otro modo más veloz que el correo postal) hayas partido de 
Prusia y estés de camino a Alaska, para reunirte con nosotros. Te echamos mucho de 
menos. Dicen que una persona puede convertirse no solo en la cabeza pensante, sino 
también en el alma de un proyecto, y en este caso, dado que es tu proyecto, tu sueño, 
tenerte tan lejos hace que me sienta como el barco que añora la pulsátil luz del faro 
para saber qué dirección ha de tomar. Un barco que, sin estrellas a ras de mar que lo 
guíen, busca privado de capitán el horizonte. 

Por supuesto, aquí somos todos profesionales, cada cual en su terreno, y 
podríamos continuar con la misión nosotros solos si (Dios no lo quiera) a ti te 
ocurriese algo. Pero puestos a desear, quiero tenerte cerca para ir informándote de las 
novedades y que veas levantarse, metro a metro y gramo a gramo, el fruto de tu 
esfuerzo. 

¿Cómo contarte las vicisitudes que hemos tenido que pasar para llegar hasta aquí? 
Es difícil. Se me hace duro buscar las palabras para relatar cómo acabó nuestra 
aventura en el Rossiya, ya que la intensidad de lo vivido apenas encuentra una fiel 
traslación en este universo caligráfico. Aún tengo que chistarle a Nordhal por las 
noches para calmar sus pesadillas, pues no cesa de ver amenazas en cada sombra ni 
de revivir los tristes hechos de aquel día, que a punto estuvieron de matarnos junto 
con cien pasajeros más. 

Fuimos atacados por un enemigo tecnológicamente superior, eso está claro. ¿Su 
identidad? Nunca lo supimos, aunque cada cual tiene sus sospechas. Nordhal y Asha 
apuntan a los americanos. Yo me inclino a pensar que fueron los piratas mongoles de 
las vías férreas, que ya sabes que actúan en las inmediaciones del Baikal y son la 
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causa de que el Rossiya esté armado, aunque los pasajeros no lo sepan. Pero es cierto 
que, si fueron ellos, alguien les estaba financiando, porque no me creo que los 
planeadores con los que sobrevolaron la vía los hubiese inventado ningún pirata. 

Sí, has leído bien: planeadores. El tren que nos seguía era uno de sus escualos de 
acero. Son viejas locomotoras en desuso, revestidas con un blindaje remachado y 
tocadas con lonas de tiendas irsk, muy propias de las tribus de pastores, que las hacen 
parecer campamentos de los antiguos budas guerreros. Pero lo más asombroso fue 
que nos atacaron también desde el aire: lo que en un primer momento parecieron 
pajarracos antediluvianos resultaron ser hombres con alas; igual que las imaginadas 
por el maestro Da Vinci, pero más parecidas a cajas voladoras que a extremidades de 
pájaros. 

Nada más pasar el peligro hice un esbozo de las mismas en mi cuaderno de notas, 
ya que si tal ingenio es capaz de volar sin el soporte de tanques de hidrógeno, 
podríamos aprovecharlo para nuestros fines. Estaban hechas de tela muy ligera que 
recubría un andamiaje rectangular, con dos especies de alas paralelas y una nariz que 
sobresalía como un espolón, sobre la que iba montado lo que yo juraría que era un 
timón. Los tripulantes de esas cosas, uno por planeador, iban tumbados boca abajo en 
el centro del aparato, rodeados por sacos de bombas. 

Igual que la Armada zeppelinista de tu país les envía regalitos explosivos a las 
tropas que se mueven por tierra, estos hombres cargaban con proyectiles que nos 
lanzaron a la cabeza. A nosotros nos pilló en el vagón de cola, uno de los más 
peligrosos si hay un descarrilamiento, así que corrimos en dirección a la máquina 
delantera para alertar a la guardia. 

El escualo seguía acercándose. Nordhal y Asha me suplicaron que hiciera algo, e 
incluso sugirieron que nos lanzáramos del tren en marcha sobre el colchón de nieve. 
No habría sido un mal plan si hubiésemos estado indefensos contra aquellos malditos 
salteadores. Pero no era así. Te habría gustado ver sus caras de asombro cuando el 
mecanismo defensivo se activó, y del techo del Rossiya surgieron unas torretas 
perfectamente armadas que comenzaron a vomitar fuego sobre nuestros atacantes. 
Nordhal me dijo que ya había visto un invento similar en su último viaje a los 
Estados Unidos, al que sus operarios llamaban «ametralladora». Sin duda es uno de 
esos inventos convergentes que acaban por surgir en varios países al mismo tiempo, 
como consecuencia de una progresión lógica de la ciencia. Nosotros preferimos 
llamarlas «vomitadoras», aunque suene mal. Es más agresivo. 

Nuestro fuego de cobertura mantuvo a raya a los pájaros, derribándolos en cuanto 
hacían una maniobra difícil. Pese a la genialidad de su diseño, esos planeadores son 
muy lentos; para girar necesitan entrar en una espiral muy amplia, lo que a la postre 
resultó ser su perdición. Los vi caer atravesados por nuestras lanzas de proyectiles, y 
sentí lástima por los pilotos, pues hay que ser valiente para convertirse en pionero de 
una nueva tecnología, y muy estúpido para emplearla en atacar nada menos que un 
tren soviético. Aún me estremece la violencia de las explosiones cuando impactaban 
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contra el suelo y los sacos de bombas detonaban. 

El escualo fue harina de otro costal. Nuestras vomitadoras no eran lo 
suficientemente potentes para abollar sus escudos delanteros, así que no logramos 
frenar su avance hasta que estuvo prácticamente sobre nosotros. ¿Has visto alguna 
vez una locomotora provista de ariete, como las antiguas galeras romanas? Yo sí, y te 
aseguro que no es una visión tranquilizadora. El escualo poseía un morro chato que se 
abrió para mostramos una especie de arpón gigante, disparado por una ballista. 
Cuando se incrustó en nuestro vagón de cola (a estas alturas sin pasajeros) sentimos 
la vibración a lo largo de toda la cadena de coches. 

Las ruedas chirriaron y emitieron cascadas de chispas, a punto de salirse de las 
vías. Fue un sonido que nos puso la carne de gallina. Con los dos trenes firmemente 
unidos por la catenaria, corríamos un peligro enorme de descarrilar. A la velocidad 
que íbamos, si nosotros nos convertíamos de pronto en un alud horizontal de vagones 
dando vueltas sobre sí mismos, el escualo chocaría con ese alud de frente y también 
sería destruido. Sin duda, los piratas apelaban al sentido común de nuestro maquinista 
para que frenase antes de provocar una tragedia y que murieran cientos de personas. 
Pero por fortuna, en ese momento ocurrió algo. 

Llegamos al puente sobre el Baikal. 

La llanura se convirtió en un terraplén, y el agua sustituyó a la inmensa estepa 
blanca. Sé que nunca has visto el lago de escarcha, como lo llaman por aquí, y que 
quieres hacerlo antes de morir. Sin duda es una visión sobrecogedora. Y tú que 
entiendes de ingeniería y mecánica industrial, sabrás apreciar el esfuerzo que supuso 
plantar más de ochenta kilómetros de pilotes en el agua para tender sobre ellos el 
puente más largo del mundo. Esta cuerda que corta la semicircunferencia del lago 
está pensada para sostener dos trenes en sentidos opuestos, y por fortuna no había 
ninguno cruzándolo en ese momento en nuestra misma dirección, o habríamos tenido 
que frenar demasiado bruscamente. Pero la vía estaba despejada, y yo tenía una idea. 

Ya, ya sé que pensarás: «otra vez el vanidoso de Nicha con sus gestas heroicas», 
pero te prometo que ésta es real. Sabes que nunca le he caído demasiado bien a Dass, 
y que no me encubriría en semejante mentira si los hechos no hubiesen sucedido así, 
como te los cuento. Así que la idea de soltar el último vagón, que ya era 
irrecuperable, fue mía. Y también la de distribuir a los demás pasajeros sobre los 
puntos de equilibrio, cercanos a las puertas que comunican un coche con el siguiente, 
para minimizar el balanceo de la inercia al «soltar la cola». 

Tenías que haber estado aquí para ver cómo el último coche se desprendía del 
Rossiya, impactando como un peso muerto contra el perseguidor. ¡Qué espectáculo! 
Llámame megalómano si quieres, pero jamás olvidaré (y creo que hasta aplaudí al 
verlo) el momento del impacto en el puente, a sesenta metros de altura sobre el lago, 
cuando el coche y el escualo chocaron, se salieron de las vías y se elevaron como las 
cabezas de dos cobras iracundas. El estruendo fue ensordecedor, hubo una explosión 
de llamas y humo, el coche abandonado se partió en dos y cayó por un lado de la vía 
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al agua, arrastrando como una longaniza al resto del tren pirata. Creo que la 
salpicadura de espuma que provocaron al impactar contra el lago tuvo doscientos o 
trescientos metros de largo por casi veinte de altura. 

Nordhal sueña con ese momento una y otra vez desde entonces. A veces me meto 
con él soplando en mi gaseosa y haciendo burbujas, para ver qué cara se le pone. Él 
me contesta con algunos adjetivos floridos que, te lo juro, no había oído antes en 
ningún prusiano. Asha se lo tomó con más calma, aunque en petit comité me confesó 
que tardaría en subirse de nuevo a un tren. 

Los días han transcurrido muy rápido desde entonces. Bordeamos la China por el 
extremo nordeste para llegar a la franja de litoral que pertenece aún a mi país, y 
donde están algunos de nuestros puertos más importantes. Poca gente sabe que 
Vladivostok se encuentra más al sur que la mismísima Pekín, y que es el hogar de una 
de las más importantes flotas balleneras del Pacífico. Una vez allí abandonamos el 
que había sido nuestro hogar durante las últimas semanas, el castigado Rossiya (no 
sin algo de tristeza, lo diré), y embarcamos en un vapor que nos trajo a Alaska. La 
cantidad de preguntas que tuvimos que responder a la comisión investigadora sobre el 
ataque de los piratas parecía no tener fin, pero como buenos ciudadanos acabamos 
obteniendo nuestro permiso de viaje. 

Así que ahora estamos aquí, en los fiordos al pie del monte Chak’nauttuk, 
disfrutando de una maravillosa vista. Al menos yo. Dass se ha pasado el viaje 
inclinado sobre la baranda de estribor, mirando sin ver el mar. Parece que no le 
gustan nada los barcos pequeños, y se regodea insultándolos mientras murmura no sé 
qué bobadas sobre unos trasatlánticos de lujo. 

Ayer, mientras bordeábamos las dunas de arena de Takknut (¡desiertos de arena 
dorada en Alaska, quién lo diría!), y enlazábamos con la corriente trufada de 
salmones del río Jabarovsk, me acerqué a él para saber si aún estaba vivo, o si era un 
maniquí congelado a la baranda. 

—¿Nordhal? —pregunté—. ¿Te llega aún la sangre al cerebro? 

El geólogo me miró con cara de pocos amigos. 

—La sangre sí —masculló—. Del oxígeno no estoy tan seguro. —Hizo un leve 
gesto hacia el frente de dunas que llegaba hasta el mar—. ¿Cómo explicas semejante 
paisaje en estas latitudes, Nicolás? 

—Es sencillo: en los desiertos polares las precipitaciones son escasas y de menor 
cuantía que la evaporación. Eso reseca la tierra en los aluviones del Cámbrico. 

—Desiertos de arena helada... es lo último que me faltaba por ver. —Nordhal 
miró a uno de los tripulantes, un indio con la piel tan oscura y brillante que parecía 
bañada en aceite—. ¿Qué clase de gentes son éstas? Jamás había visto unos rasgos 
faciales tan simiescos, salvo en algunos negros africanos... o en ciertas razas de la 
India. —Miró alrededor, no fuera a estar cerca la princesa, pero estábamos fuera de 
peligro. Hacía unos momentos la había visto entrar en su camarote. 

—Son athabascos, una tribu oriunda del sureste. Muy buena gente, aunque su 
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idioma es lo más increíblemente difícil que afrontará jamás tu lengua. Aún no me 
explico cómo se pudo desarrollar un lenguaje humano sin apenas vocales, tan solo 
una delicada fricción de consonantes. Y además —sonreí—, tienen setenta y nueve 
formas distintas de llamar a la nieve. 

—¿Tantas? ¿Por qué? 

—Depende de su color, si es azul o blanca, si está esponjosa o helada, si resbala 
con facilidad por las laderas, si acaba de caer del cielo o lleva tiempo casada con la 
tierra, si al evaporarse adopta forma de pájaros o de peces... —Me calé bien el 
ushanka sobre las orejas. Hacía tanto frío que parecía que en cualquier momento se 
iban a cristalizar en afiladas hojillas las crestas de espuma de las olas—. Entiendo que 
cuando se convive con un medio tan dinámico como la nieve, uno acaba por 
encontrarle mil rostros a lo que a los demás nos parece simple agua congelada en 
hexágonos. 

—Supongo que sí... —La vista de Nordhal se perdió en los meandros del río, que 
empezaban a dejar atrás los bancos de arena para vestirse con exuberantes bosques de 
coniferas. Estratos de nubes preñadas acribillaban con cordones de lluvia las planicies 
acuáticas, tamborileando con dedos rotundos en los saledizos de espuma de las olas. 
El delta no tardó en difuminarse en las nieblas del río, densas y plateadas a primera 
hora de la tarde. 

De fondo, la tierra empapada de lluvia se saturaba de luz brillante por un lado y se 
adornaba de ricas sombras por el otro. 

—¿Cómo crees que será, Nicolás? —preguntó Dass, la mirada perdida en los 
bancos de arena. 

—¿El qué? 

—La Luna. ¿Qué piensas encontrar allá arriba? 

Me froté el mentón. Realmente era una pregunta difícil, si tenía que contestarla 
con franqueza. 

—He meditado sobre ello muchas veces —admití—. Pero sin llegar a ninguna 
conclusión definitiva. Es imposible saberlo, a menos que uno suba y lo vea con sus 
propios ojos. 

—Pero alguna imagen mental tendrás hecha —insistió—. Yo, cuando cierro los 
ojos, a veces veo desiertos de arena plateada, con grandes cordilleras a lo lejos que 
señalan los márgenes de los cráteres. Y también restos de antiguas cordilleras, que ya 
eran viejas cuando la Biblia mencionó las grandes inundaciones del Oriente. — 
Compuso una expresión soñadora—. Otras veces veo ciudades hechas por manos no 
humanas, donde operan civilizaciones que son una metáfora de las terrestres. ¿Qué 
opinas? 

—El que acabas de mencionar es el camino de los poetas —opiné—. Utilizar la 
imaginación para elucubrar sobre cosas muy terrenales, la mayoría de ellas con afán 
didáctico. —Sacudí la cabeza, como si en realidad me sedujera muy poco esa idea—. 
Tengo un perro que se llama Huim. Eso debería darte pistas. 
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El geólogo escarbó en su memoria en busca de la referencia, pero no la encontró. 

—La verdad es que no lo comprendo, lo siento. —Se ruborizó un poco—. 
Lamento confesar que no soy tan culto como aparento. 

—Es normal. ¿Cuánta gente ha leído Viaje a varios lugares remotos del 
planeta^ en su versión traducida al ruso, la más fiel al manuscrito original? Pocos. 
—Hice un mohín—. El cuarto libro, Gulliver en el país de los Huim, es el mejor. En 
él describe una sociedad formada por caballos que no necesitan hablar para 
entenderse, y cuya compañía es preferible a la de los humanos. 

—Ah... entiendo. Eso no es muy filantrópico, que digamos. ¿Esperas encontrar 
en la Luna una sociedad metafórica, Nicha, que nos enseñe los placeres y los peligros 
de llevar al extremo las ideas políticas humanas? 

—Estoy dividido: por un lado, mi alma de científico me pide a gritos hallar polvo, 
rocas, materiales diamagnéticos y pistas que nos muestren cómo fue la Tierra, 
supuesta madre de la Luna, en eras geológicas pretéritas. Pero por otro, ardo en 
deseos de inclinar la balanza del lado de los poetas, y bajarme de la cápsula para ver 
que Cyrano o Swift o Hsui tenían razón, y encontrar gente con vestiduras exóticas 
respirando oxígeno y clamando a gritos que el socialismo o el más puro y desinhibido 
nepotismo han sido un éxito en su mundo. Y si me preguntas, o si te interesa saberlo 
—añadí como colofón—, te diré que la filantropía me importa un comino. 

—Amén, hermano. 

Nordhal permaneció en silencio unos minutos. En un momento dado, señaló a las 
montañas que se elevaban con nieves perpetuas al norte. 

—¿Es allí donde vamos? 

Observé el cono truncado de uno de los numerosos volcanes de la franja de 
Chehov, que bordeaba Alaska por el oeste. Nuestro objetivo. 

—El monte Neergolk —asentí—, un coloso que da nombre al sistema que lo 
alberga. No sabes cuánto tiempo llevo esperando el momento. 

—¿Qué momento? 

—El de verlo desatarse y liberar toda su furia. —Respiré hondo—. Aquello para 
lo que nació. 

Dass me miró con una mezcla de sentimientos, todos ellos opuestos. Seguramente 
no sabía qué pensar de mí; con qué imagen final de un «Nicolás» osado y medio loco 
quedarse. 

—¿Está prevista su erupción para dentro de poco? —me preguntó, a sabiendas de 
que por más que nos gustase acelerar el proceso, la Naturaleza medía los tiempos 
entre manifestaciones geológicas en siglos y milenios, no en meses o semanas. 

Me separé de la baranda, abandonando la silueta de mis manos en el vaho. 

—Sígueme, Nordhal. Tenemos que hablar. 

Dass obedeció, para reactivar un poco las piernas y buscar el calor que la caldera 
transmitía al resto del barco. Creo que estaba disfrutando realmente de la vista, el 
sinuoso paisaje en vertical de los fiordos, algo a lo que los centroeuropeos no están 
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acostumbrados. 

Cuando estuvimos reunidos en el camarote de Dass, la princesa incluida, decidí 
contarles el resto del plan. Sé que tú habrías preferido estar con nosotros en un 
momento como éste, Irna, pero juzgué conveniente que sus cerebros fuesen 
madurando ya sus ideas en lugar de perder el tiempo con elucubraciones sobre lo 
lejos que está la familia, o el peligro que supone estar tan cerca del cuartel general de 
Charlyon, apenas medio continente más abajo. 

Nos sentamos en taburetes. Asha a mi izquierda y Dass a mi derecha. Ambos 
tenían la vista clavada en el papel sobre el que yo dibujaba unos trazos rápidos para 
representar el volcán, su cráter, la cámara magmática y el tubo volcánico que 
comunicaba todo aquel infierno con el mundo exterior. 

—Hay volcanes, como sabéis, que están en permanente estado de erupción en 
según qué eras geológicas —comencé—. El Stromboli, en Sicilia, ha estado activo 
desde los tiempos de Plutarco. El Izalco, en América Central, lleva vomitando fuego 
desde antes de que los mayas construyesen sus primeras ciudades. El monte Neergolk 
posee unas características que lo convierten en un dios para los nativos, y en una 
herramienta valiosísima para nosotros. 

Dass y Asha se miraron, intrigados. Yo proseguí, haciendo un borrón de lápiz en 
el óvalo de montaña. 

—Este volcán es un tipo de montaña escudo, de pendiente suave y con una 
cámara magmática relativamente cercana a la superficie. De hecho —subrayé la línea 
del mar en el papel, cercana en esa escala al corazón del monstruo— solo se 
encuentra a unas pocas decenas de kilómetros por debajo de la superficie. Podemos 
llegar a conectarla con el mar si perforamos en el lugar adecuado. 

Asha no comprendió al principio las terribles implicaciones de lo que le contaba, 
pero Dass me miró consternado. 

—¿Perforar? —repitió—. ¿A qué demonios te refieres con «perforar»? 

Hice un cuenco con las manos, como quien hace acopio de agua de lluvia para 
llevársela a los labios. 

—Hace falta como mínimo un empuje equivalente a quince mil kiloborjs por 
metro cuadrado para impulsar un proyectil hasta las capas altas de la atmósfera. — 
Recurrí sin querer a una medida rusa, pero supuse que mis compañeros traducirían a 
sus propias magnitudes—. Los americanos lo resolvieron apilando toneladas y 
toneladas de pólvora en un foso. Nosotros no disponemos de semejante cantidad de 
recursos, ni de brazos suficientes como para cavar un agujero tan hondo. Pero sí que 
tenemos esto —me toqué la sien—. El ingenio. 

—¿Pretendes usar un volcán como cañón? —comprendió Dass. Su rostro era una 
metáfora de la incredulidad. 

Coloqué la punta del lápiz en la base del dibujo. 

—Exacto. No es necesario gastar una cantidad ingente de dinero para fabricar una 
explosión descomunal, a partir de un entorno de reposo absoluto, cuando éstas 
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existen de manera normal en la naturaleza. En el interior del tubo volcánico se 
generan presiones, calores y fuerzas tan descomunales que un solo volcán podría 
mandar a la Luna a media Rusia... si supiéramos cómo enfocar en un único punto 
todo ese empuje desperdiciado. 

—O sea —discurrió Asha, con su distanciamiento típico—, que lo que Irna 
pretende es hacer estallar este volcán y situar nuestro proyectil dentro de la cámara 
magmática. 

—No tan abajo, por fortuna —torcí el gesto—. Nos asaríamos a mitad de camino. 
Pero sí que vamos a colocar la cápsula dentro del tubo, a pocos metros de la 
superficie. Durante meses estuve buscando un volcán que reuniese las características 
necesarias para el experimento, incluyendo inclinación relativa del cono, densidad de 
materiales, profundidad y capacidad de la cámara magmática y disponibilidad de 
agua en las cercanías. Y creo que el Neergolk —golpeé el papel con el lápiz—, es 
nuestra montaña. Sin lugar a dudas. 

Nordhal alzó las manos. 

—A ver si lo he entendido —rezongó—. No me parece mala la idea de 
aprovechar la energía magmática, la verdad, pero ésta no surge de pronto. No es 
explosiva, sino expansiva. La lava fluye hacia el exterior y puede llegar a brotar 
como un geiser con una fuerza considerable, pero mucho menor que la que 
necesitamos para enviar la cápsula a la estratosfera. —Hizo cálculos en su cabeza—. 
Si supiésemos que el volcán va a acumular la suficiente cantidad de energía bajo la 
superficie y ésta se liberase de golpe, tal vez... —Se detuvo a media conjetura, y me 
miró, los ojos como platos—. Por Cristo bendito... 

Sonreí. 

—Creo que al fin lo has comprendido. 

Asha nos miró a los dos, alternativamente. 

—¿El qué? ¿Qué pasa? 

Dass tragó saliva y respondió: 

—El cráter está parcialmente taponado, ¿verdad? ¡Es un tipo peleano, muy 
viscoso y explosivo! —Me señaló con un dedo tembloroso—. Pretendes bombear 
agua de mar en el sistema de túneles que conecta con la cámara magmática, para que 
se evapore y forme una burbuja de gas de alta presión. Cuando esa burbuja encuentre 
su salida natural hacia arriba... 

—... Obtendremos tal cantidad de energía que tendremos que actuar a la inversa 
de los americanos —asentí—. Nuestro problema será cómo disipar la potencia 
sobrante, no cómo fabricarla. Estaremos en un caso inverso al del cañón del Gun 
Club. Por supuesto —maticé—, habrá que trabajar el cráter para reforzar las paredes 
con acero y crear una especie de carena, para que la «bala» surja en línea recta. Pero 
aún así supondrá una inversión muchísimo menor que la de excavar un túnel de 
medio kilómetro de profundidad. 

Dass paseó intranquilo por la estancia. Asha analizaba mi esquema, haciendo 
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complejos cálculos bajo su negrísima cabellera. 

—Necesitaremos alcanzar un grado de precisión algebraica increíble —se temió. 

—Para eso nos ayudaremos no solo de su mente y de los conocimientos en 
dinámica de ondas del señor Dass —dije—, sino de los tesoros que nos hemos traído 
de Moscú. —No me hizo falta decirlo en voz alta, pero a todos nos vino a la mente la 
prodigiosa máquina de calcular de los noruegos, el ábaco de diferenciales, y también 
el «Griego», la taladradora definitiva—. Con todas estas herramientas a nuestro 
alcance triunfaremos, ya lo verá. 

—Hay que ser muy osado para meter un tubo de metal en un cráter y decir algo 
así —murmuró Dass—. ¡Claro! —Se golpeó los puños—. Ahora comprendo por qué 
Irna insistió en que mi diseño incluyese la manera de aguantar enormes empujes 
laterales. 

—Yo viajaré en la cápsula junto con Irna —confesé, aunque era algo que los 
demás ya sospechaban—. Así que le garantizo, Nordhal, que afinaré al máximo los 
cálculos antes de dar el paso definitivo. Me va la vida en ello. 

—Yo también iré —anunció Asha. Sus palabras nos cogieron con la guardia baja. 

—¿Cómo dices? 

—Quiero ir en el viaje —repitió—. No he venido hasta aquí para quedarme en 
tierra. Subiré con vosotros hasta la Luna, y desde allí rezaré para que mis padres 
puedan verme y se sientan orgullosos. 

—Creo que podremos incluir unos cuantos kilos más en el peso —elucubré—. Y 
en su caso, la verdad es que no son muchos. No se ofenda. 

La princesa interpretó mis palabras como un halago. 

—No lo hago. Gracias, Nicolás. ¿Cuándo llegará el resto del material al enclave? 

—Viene repartido en las bodegas de varios barcos. Un equipo de montaje, 
formado por athabascos y compatriotas soviéticos, nos espera en las faldas del 
Neergolk. Ellos serán la fuerza bruta, y ustedes, Asha y Dass, la maquinaria pensante. 
Si nos ponemos a trabajar desde que atraquemos, tendremos listo el experimento para 
la próxima fecha en que la Luna pase por el cénit, dentro de seis meses. 

—Seis meses me parece poco tiempo, para todos los cálculos y los preparativos 
que tenemos por delante —protestó Nordhal. 

—Es vital que sea así —argumenté—. Cuanto más tiempo pase, más riesgo 
corremos de un sabotaje. Y si Hensthon prepara un segundo viaje, es necesario que 
nos adelantemos para poder plantar también nuestra bandera. 

—Qué tontería —opinó Asha—. Como si la Luna no fuese lo suficientemente 
grande para todos. 

—Eso es lo que yo siempre he defendido, querida —dije con amargura—. ¿Pero 
quién escucha a un pobre ruso loco, cuando lo que hay en juego son las mayores 
vetas de mineral jamás explotadas por el hombre...? 


13 de Abril. A la sombra del Neergolk. El enclave Alfa. 
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El barco nos condujo zigzagueando como un salmón por los meandros del río, 
hasta llegar a una bahía donde los restos de un antiguo muelle clavaban sus pilotes en 
la grava. Aquellos maderos rollizos armados con puntas de hierro se hundían en el 
agua y servían de fondeadero para barcas de nativos (kayaks, creo que las llaman), y 
unos cuantos lapoyes, iglúes flotantes emplazados en balsas de madera que los 
athabascos usan para cazar focas. Nuestro vapor, aunque modesto en comparación a 
los grandes trasatlánticos de Europa y América, se coló entre ellos como un gigante 
ruidoso y lanzó cabos a tierra. 

En aquel muelle había personas que interpretaban escenas vivientes sobre la vida 
diaria: La venta del Pescado, La Temprana Educación de los Infantes, Discusión por 
el Precio, Camaradería entre Pescadores... Todos tenían la piel oscura, como Asha, 
pero eran sensiblemente más bajos y, sobre todo, más rollizos. Los ojos rasgados les 
conferían un aire exótico, como si fueran chinos de tez abrasada por el sol o graciosos 
duendes del norte. Esto último se hacía más patente en los niños, ataviados de la 
misma manera que los adultos y desempeñando con celeridad y presteza los oficios 
de sus padres. 

Yo había convivido bastante tiempo con ellos, así que no me sorprendían ni sus 
costumbres ni su forma de ver la vida, pero supuse que sería todo un impacto para 
mis amigos el toparse con un crío de no más de cinco años que despellejaba y le 
sacaba los órganos a una foca armado con un cuchillo curvo, el tradicional y 
peligroso dentak, mientras silbaba una melodía con sus dientes de leche. 

Asha seguía pareciendo una bola compacta de pieles, guantes, bufandas y gorros, 
mientras que Nordhal iba más ligero, con una chaqueta calada, un ushanka que le 
había comprado a un marinero y unas botas altas. Los tres bajamos a tierra, donde nos 
esperaba mi amigo y ayudante de toda la vida, Anok. 

Le di un fuerte abrazo cuando nos encontramos sobre la tablazón, y le besé en 
ambas mejillas. Cruzamos unas cuantas palabras en su idioma y a continuación le 
presenté con orgullo a mis compañeros. 

—Anok, estos son la princesa Asha, de la India, y el señor Dass, de la Europa 
Central. Muchachos —le palmeé el hombro—, este es Anok, nuestro guía e 
intendente durante el tiempo que pasemos en Alaska. Es un hombre excepcional, que 
de seguro nos resolverá más de un problema grave en los próximos meses. 

—Encantada —asintió la princesa, ofreciéndole su mano. Se quedó un poco 
confundida cuando el nativo se acercó a ella y la saludó frotándole la nariz. Yo me 
eché a reír. 

—No se lo tengas en cuenta, querida; es su forma de decir «hola». —Le pregunté 
algo a Anok que los demás no entendieron, y él me señaló un trineo tirado por una 
hermosa yunta de perros que nos esperaba junto a los almacenes—. Estupendo. 
Tenemos transporte. 

—¿Perros? —se extrañó Dass. 

Cargué los bártulos en el trineo y les indiqué dónde debían sentarse. 
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—¡Los mejores amigos del hombre! Y en estas latitudes, eso es más que un 
eufemismo. Aquí, tener cerca a un perro amaestrado puede suponer la diferencia 
entre la vida o la muerte. 

Nos acomodamos en los toscos asientos del trineo y el guía ocupó el lugar del 
conductor, atrás del todo. Las cinchas nos pasaban por encima de la cabeza y 
latigueaban a poca distancia de nuestras caras cuando Anok transmitía sus órdenes. 
Eso ponía incómodos a mis compañeros, pero les expliqué que era la mejor manera 
de gobernar uno de estos barcos del hielo, traducción más o menos correcta de la 
palabra que los nativos usaban para definirlos. 

Durante el trayecto al monte Neergolk, observé que Asha no le quitaba ojo de 
encima a nuestro reservado guía. Anok era un hombre extremadamente viejo al que 
las temperaturas del norte mantenían con la piel bien tirante y los músculos en forma. 
Se movía con agilidad y soltura sobre su calzado de piel de reno, pero su rostro y sus 
manos (únicos fragmentos de piel a la vista) eran como fardos de ramas envueltos en 
trapos grises, una especie de desvencijado tipi indio plegado para viajar. 

A diferencia de nosotros, los europeos, él nunca hablaba a menos que tuviese algo 
importante que decir, por lo que su silencio podía ser confundido con hosquedad o 
mal humor. Dass parecía entenderlo así, pues se sentía incómodo con la cercanía del 
indígena —su fuerte olor corporal tendría también algo que ver, imagino—. Asha, 
por el contrario, lo miraba con un interés que sobrepasaba lo meramente 
antropológico. Me pregunté si veía en Anok a un hombre curtido en los rigores del 
continente con quien poder hablar sobre los misterios del oso polar o del esquivo 
lince, o si más bien pensaba en él como en un sirviente. 

El trineo ascendió sin prisa por senderos que solo estaban ahí para los ojos de 
Anok, y acabamos llegando a las estribaciones del volcán. El colosal Neergolk 
arrebató nuestro aliento desde temprana hora de la mañana, con su perfil cónico y sus 
profundos desfiladeros tallados por erupciones prehistóricas. Cuando llegamos a 
media altura, a eso de las seis de la tarde, seguía arrancando expresiones de asombro 
de Nordhal. 

—¡Es maravilloso! —decía el geólogo—. ¿Y cuándo dices que entró en fase 
eruptiva por última vez? 

—Hace unos años, pero no te preocupes; los nativos conocen bien al padre fuego, 
y pueden predecir con una exactitud digna de nuestros mejores instrumentos sus 
salidas de tono. Para ellos es como una especie de dios dormido que a veces se agita 
en sueños, y cuando lo hace, el mundo entero tiembla. 

Llegamos a un campamento de casetas de campaña y chozas nuevas, recién 
construidas. Aparejos de metal, instrumentos de medición sismográfica, un tendido 
de cable para el telégrafo e incluso un pequeño globo aerostático nos indicaron que 
ya no estábamos en territorio indígena, sino en la pequeña ciudad científica que los 
operarios de Irna habían subido hasta allá arriba para controlar la montaña. Después 
de saludar a los capataces, Anok tuvo que atender a sus deberes. Se bajó del trineo y 
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dejó que los dóciles perros lo condujeran por sí solos hasta la perrera, donde los 
cuidadores se harían cargo de desuncirlos y de alimentarlos. 

Unos técnicos soviéticos se acercaron exhibiendo amplias sonrisas. Se los veía 
muy ocupados, y alegres de ver caras nuevas por primera vez en meses. Una mujer 
nativa que tenía la dentadura hecha de madera (con piezas rectangulares y radiantes, 
empapadas en barniz) nos ofreció unas tazas donde humeaba una bebida tradicional. 
Era su forma de decir «bienvenidos, estamos contentos de tener nuevos huéspedes». 

—Le dejo que cotorree con sus futuros compañeros de trabajo, Nordhal — 
comenté—. Voy a ver si está preparado nuestro bungalow. 

Dass miró el cono truncado, situado unos doscientos metros por encima del 
campamento base, donde se apreciaba una especie de grúa anclada a los bordes y que 
dejaba caer una gruesa cadena al interior del volcán. 

—Le presento a nuestro cañón particular, Nordhal —dije, orgulloso—. El monte 
Neergolk, dios supremo de los athabascos. 

Dass lo miró con respeto. No tanto como se mira a una montaña como cuando se 
atisba un breve destello de divinidad encerrado en una solución piroclástica. Era 
cierto: estábamos en manos de aquel dios primigenio, aquella entidad con cuerpo de 
roca y corazón de magma. Creo que no fui el único en rezar para que los antiguos 
mitos de esta tierra salvaje nos concedieran su favor, y no nos viesen como un mero 
sacrificio, un dulce bocado con el que festejar desde sus distantes Olimpos la 
estupidez humana... 

Habíamos llegado a nuestro destino. La Luna estaba solo a unos pocos pasos de 
distancia. A partir de ahí, todo era cuesta arriba. 
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ACTO TERCERO 

Un arco de cielo fugitivo 


Donde la cara oculta de la 
Luna deja de ser un 
misterio para el Hombre, 
los secretos largamente guardados, 
por el satélite son revelados, 
y un dragón se come una muesca. 
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XI 

Del diario de Nordhall Dass (en taquigrafía) 


1 de Octubre. A pocos días del lanzamiento. ¿O debería decir del desastre? 

Quería empezar esta adenda con un tierno «querida Ginka», pero algo en mi 
interior me lo impide. Es un sentimiento contradictorio, que hace que mi corazón lata 
más deprisa con la emoción de escribirle una nueva misiva a la mujer que echo de 
menos, pero que a la vez provoca que la pluma tiemble, y que mi por lo general 
elegante criptografía parezca la de un borracho sin educación. Sin educación ni el 
menor sentido de las matemáticas. 

Hace meses que no sé nada de ella. Tenemos prohibido estrictamente enviar 
correspondencia que pueda ser rastreada, a menos que se trate de comunicados de 
máxima prioridad con el centro de mando del SS. He de confesar que sí, que se me ha 
pasado por la cabeza colar entre estos comunicados uno o dos mensajes que el padre 
de Ginka pudiera descifrar, pero sin duda los analistas se darían cuenta, y sería muy 
poco elegante por mi parte pedirles que los ignoraran. ¡Dónde iba a quedar la 
reputación de un humilde geólogo y geómetra prusiano, después de eso! 

Me he habituado a vivir en esta singular tierra de maravillas, esta Alaska que en 
su día perteneció a la Gente de Piel Oscura, y antes que a ella a los osos, a los ciervos 
y a las nutrias. Anok me ha contado que existen antiquísimas leyendas, de esas que 
solo se transmiten entre miembros elegidos de una misma tribu (para no dejar 
registros permanentes en papel o piedra), que afirman que incluso hubo otros dueños 
del continente antes que los osos. Seres que vinieron del espacio para dormir en 
profundas grutas y que, si lo que cuentan los ancianos es cierto, aún siguen allá abajo, 
esperando que llegue un día en el que despertarán y reclamarán como suyos los 
vastos planetas y los infinitos espacios. Desde luego, estos nativos estarán atrasados 
con respecto a nuestro nivel cultural, pero tienen una gran imaginación. 

El ritmo circadiano de mi organismo ha ido variando poco a poco. Ya no se 
vuelve loco por los días de veinte horas o por sus noches sin fin, ni tampoco por las 
temperaturas tan bajas que hacen deseable pasar unos días de asueto en el infierno. 
Estoy habituado a abrir los ojos por la noche y descubrir que una suave luz de 


www.lectulandia.com - Página 154 



mediodía lo baña todo, acompañando el azaroso trajinar de las ardillas, a pesar de que 
según mi viejo cebollón son las dos de la madrugada. Eso ha ido cambiando 
conforme el otoño se iba adueñando de los alcázares conquistados por el verano, y 
ahora hay más penumbra que luz, más frío que calor. 

Irna, Sigurd y Arno ya se han reunido con nosotros, y trajeron buenas noticias. La 
fortuna de Irna, según Silvestor y su poderosa magia para las finanzas, todavía dará 
unos pocos coletazos antes de evaporarse, lo que nos permitirá aguantar como 
mínimo hasta la fecha del lanzamiento. Así no tendremos que pedirle a nadie que 
trabaje gratis. No hay nada peor para la moral de un equipo que saber que sus 
esfuerzos son pagaderos de una forma simbólica. La eficiencia se va volviendo 
también simbólica, en tales circunstancias, y eso no nos conviene. 

Sigurd ha hecho un gran trabajo con su pólvora altamente energética, a la que él 
llama familiarmente garvoro, y se ha traído muchos tubos prensados de propelente de 
Europa. La gran ventaja que tiene este explosivo es que se mantiene inerte a menos 
que se mezcle con una solución de agua ionizada (¿habrán tenido algo que ver sus 
experimentos de galvanización de cadáveres con esto, me pregunto?), así que no 
corremos peligro de que los tubos exploten con la sacudida del despegue. 

Gracias a los entusiastas operarios nativos y a los técnicos soviéticos, el sistema 
de lanzamiento del Antilops (¡nuestro bajel celestial tiene nombre! Creo que Irna lo 
ha bautizado así en honor al primer barco de Gulliver. Espero que no haga tan mal 
papel en la historia como aquél...) ya está perfectamente montado, y listo para su uso 
cuando la montaña se agite. Todavía hay noches en las que me despierto hecho un 
manojo de nervios al imaginar lo cerca que está ese día. 

¿De verdad hemos podido llegar tan lejos?, me pregunto con sinceridad en las 
agotadoras noches de sol. ¿Seremos capaces de ir hasta la inevitable conclusión de 
esta locura? 

Recuerdo la primera reunión que mantuvo el equipo, en el castillo de los Alpes. 
¿Tanto tiempo hace ya, Dios mío? En el transcurso de aquella primera toma de 
contacto, ella trató de convencernos de que su sueño no era producto de la demencia. 
O que si lo era, tenía ilustres precedentes que no era menester tomar a broma. Nos 
habló de valientes aeronautas en linternas chinas y de cosas igualmente cómicas, pero 
se le olvidó mencionar una que ahora me gustaría que fuese cierta. Decía Cyrano, 
cuando regresó de su fastuoso periplo por nuestro satélite, que después de haber 
sufrido un accidente se había untado el cuerpo con médula de buey. Y como se 
encontraban en cuarto menguante y en esa situación la Luna atrae a la médula, el 
satélite sorbió tan golosamente el caro ungüento que Savinien acabó aterrizando en 
las planicies de polvo. 

En absoluto imaginaba yo que la astronomía y el mundo culinario tuviesen tanto 
que ver. De hecho, de haberlo sabido antes, habría convencido a Irna para que se 
trajese unos cuantos tanques llenos de médula con la que untarnos, para que el 
despegue de la cápsula fuese más suave. 
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Bromas aparte, Irna me ha propuesto que los acompañe en el viaje. Mi 
contribución está siendo muy valiosa aquí, en la Tierra, y ella afirma que lo será aún 
más en la Luna, cuando se pongan a buscar yacimientos de fosfidio y de radio. 
Reconozco que me halaga esa confianza, pero tengo la absoluta convicción de que 
dos geólogos serán innecesarios, pues Nicha ya ha confirmado su participación en el 
vuelo. No es cobardía. Tampoco falta de curiosidad. Lo cierto es que no me veo 
metido dentro de una bañera giratoria, vestido con un traje de buzo, aplastado por 
colosales fuerzas gravitatorias y sin saber cuándo llegará el momento del impacto. 

No, creo que permaneceré aquí, en el búnker del pico Atolohai, a veinte 
kilómetros del volcán, desde donde los técnicos controlarán la buena marcha del 
despegue. 

¿Cómo resumir la genialidad del diseño que hemos parido entre Nicha, Asha, 
Sigurd y yo? Porque la vanidad no es pecado, dice la Iglesia, cuando no se basa en 
mentiras o grandilocuencias ni se usa para dañar a terceros. Traté de hacerles un 
dibujo a mis jefes para detallarles cómo funcionaba, pero si ya es difícil mandar estos 
mensajes cifrados, los dibujos son imposibles de ocultar, así que se lo resumí con 
palabras: 

Imaginaos, les dije, que queréis meter a tres o cuatro personas dentro de un tapón 
de corcho, y ese tapón lo colocáis encima de una válvula de gas a presión. No os 
interesa que, cuando las fuerzas orgánicas sean tan elevadas como para lanzar el 
corcho por los aires, esas personas mueran aplastadas, ¿verdad? 

Esto se arregla acudiendo a los elementos naturales que, según Aristóteles, 
componen la matriz de todo lo que existe. ¡Cinco y no cuatro, como vulgarmente se 
piensa^ 19 ^!. Lo que haces es fabricar unas campanas o bañeras giratorias, montadas en 
una especie de noria con brazos, y las haces girar a gran velocidad sobre su eje (¡todo 
esto dentro de la cápsula!) para compensar algo que los aeronautas franceses llaman 
«momento de inercia», sea lo que sea. Estas bañeras están llenas a rebosar de un 
líquido compacto, más denso que el agua pero menos que el aceite, para amortiguar 
las fuerzas de gravedad. Y flotando dentro de ese líquido almizcleño y muy, muy frío, 
los heroicos cosmonautas con trajes de buzo que parecen armaduras medievales. Yo 
me los he probado y la verdad es que pesan una tonelada, pero Irna tiene razón al 
recordarnos que, una vez en órbita, la cuestión del peso de los objetos carecerá de 
importancia. 

Luego tenéis el problema de la presión lateral. Nuestra bala pesa más del doble 
que la de los americanos, y está hecha de un primo hermano del acero, el arrabio de 
vanadio-plomo (conseguido mediante técnicas de fundición a crisol abierto), no del 
bueno y fiable aluminio. No teníamos tanto dinero. ¿Cómo elevar todo ese peso 
descomunal, al que encima se le ha añadido una especie de bodega de carga para 
traernos todo el mineral que consigamos en la Luna? De eso se encargará el volcán. 
Pero claro, para conseguir la mínima presión adecuada para salir disparados hay que 
aguantar nada menos que cuatro minutos (¡¡cuatro!!) dentro del tubo magmático, 
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mientras se llena de gas y se carga de energía como un cañón cebado con la fuerza 
del sol, con la furia de Hades y Apolo combinadas tras un día de borrachera a las 
puertas de Troya. 

La solución se me ocurrió a mí, y vuelvo a pedir disculpas si redundo en uno de 
los pecados capitales, la vanidad. Más bien lo rozo con la punta del pie. 

Expliqué a los analistas que el truco para no ser aplastados como una caja de 
zapatos no está en construir una cápsula rígida, como la del Gun Club, sino una que 
permita y asimile como algo natural ese aplastamiento. Así pues, nuestra nave está 
hecha de unas placas semirrígidas cosidas con hilo de vanadio, que poseen dos 
estados: uno de relajación, en el que la nave se encuentra fría y dilatada y tiene una 
forma similar a la de una rechoncha punta de bala, y otra caliente y comprimida, fina 
como un clavo de carpintero, en la que esas mismas placas se han ido plegando en 
espiral, enrollándose sobre el eje de la bala. Imaginen que tienen una flor abierta en la 
mano y aprietan poco a poco el puño, cerrando paulatinamente los dedos. ¿Se quiebra 
la flor? No, solo se aplasta y se superponen los pétalos uno sobre otro para asimilar 
ese brutal empuje. Y cuando relajas la mano todo vuelve a su estado normal. 

Algo parecido sucederá con la cápsula. Durante esos eternos, infernales, 
agobiantes cuatro minutos, a medida que la presión y la temperatura del tubo 
aumenten a razón de varias decenas de grados por segundo, hasta llegar a un punto de 
equilibrio con la tolerancia de la roca, la nave espacial se irá haciendo cada vez más 
pequeña hasta convertirse en una grotesca lanza diomedéica en la que apenas quedará 
sitio para las bañeras giratorias y sus ocupantes. El gélido líquido de las bañeras se irá 
calentando y ayudando a disipar todo ese calor, mientras el blindaje de los trajes hace 
el resto. 

Lo que vendrá a continuación pertenece al terreno de la leyenda. 

En fin, la cuenta atrás está en marcha. Quedan pocas jornadas para lo que Irna 
llama jocosamente el «Día D» —la sigla de Demetrio, el primer poeta romano en 
ofrendar versos a la Luna—. No hemos tenido noticias del Gun Club desde hace 
varios meses, y eso, en el fondo, me preocupa. Como agente de campo, sé de buena 
tinta que la información no puede ser escondida para siempre. Tarde o temprano 
sabrán que estamos aquí, a pocos miles de kilómetros de su sede central de Fairfax, 
Virginia. 

Tiemblo al imaginar la reacción de una gente tan loca y sedienta de sangre. 
Llevan tanto tiempo refugiados bajo el paraguas de la autocomplacencia, que creen 
que la lluvia no existe. 

Que sea lo que Dios quiera. Y si los seres esos de los que hablan las leyendas de 
los antepasados de Anok, los que vinieron del espacio para dormir sin sueños bajo el 
manto terrestre, despiertan a causa de la tremenda explosión que pensamos 
desencadenar... 

... ojalá no den saltos tan grandes como para atrapamos al vuelo. 
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5 de Octubre. Ha llegado el Griego. La cápsula ahora es, además de un bajel celeste, un potente topo a vapor. 

El nerviosismo crece en el seno del equipo. Estos últimos días apenas he visto a 
Irna o a los demás: se están preparando para el crucial momento del despegue, 
practicando unos ejercicios especiales varias horas al día y acostumbrándose a 
caminar con los pesados trajes espaciales. 

Al desempacarlos (los constmían en París, según me contó Nicolás, aunque las 
diversas sastrerías y herrerías que juntaban las piezas no conocían el aspecto final del 
producto, y mucho menos su función) me entró un acceso de risa. Eran muy gruesos, 
como si constaran de varias capas de tela remachada, rellena con algodón, y éste a su 
vez reforzado con bolitas de madera. Llevaban refuerzos de metal en el pecho, los 
hombros, los antebrazos y los tobillos, una especie de cota de mallas medieval que 
hacía de tejido conjuntivo y que estaba pensada para disipar el calor. Si nuestro 
satélite resultaba carecer de atmósfera, las temperaturas a nivel de superficie serían 
tan extremas, como bien había señalado Nicha, que se freirían sin una protección 
adecuada. Esa cota se unía a una especie de mochila con enganches para varias 
cuerdas, un casco esférico, de buzo, con gruesos cristales en los puntos cardinales, 
unas rejillas de metal que los protegían de los impactos, y un caño que salía de su 
parte superior para acoplarse a la manguera del aire. 

El diseñador se había permitido incluir unas pinceladas de hierro forjado en el 
diseño, intuyendo que el destino final de los trajes era dar paseos por las profundas 
fosas oceánicas. Me refiero a esos adornos tipo caracola que sirven para ocultar la 
rosca de la manguera de oxígeno, o los ribetes que adornan los anillos del blindaje, 
haciéndolo parecer una toga bordada con escamas de celacanto. 

Me costó imaginar al estirado Arno Silvestor, con su cabello ahogado en 
brillantina pegado al cráneo, o a la escuálida Asha, con brazos y piernas tan finos que 
parecían de papel, embutidos en semejante atuendo, andando como patos mareados y 
tirando de los cables que los conectarían a la cápsula. Todo esto sería necesario si los 
teóricos estaban equivocados y allá arriba, para desgracia de los exploradores, no 
había oxígeno. Si lo que les aguardaba era un erial desértico e inmerso en el más 
espantoso vacío (dato que contradecían los destellos de luz de la primera expedición, 
cuyos miembros parecían haber sobrevivido al tiempo límite de sus reservas de aire), 
la férrea protección de los trajes y el aire comprimido de las bombonas constituirían 
su única posibilidad de sobrevivir. 

Y hablando de Arno... 

Cada vez tengo más claro que su principal interés en este proyecto reside en 
asegurarse la cercanía y la complicidad de Irna. No solo por la parte económica de 
esa unión, elemento que anhelaría cualquier mecenas ante la promesa de multiplicar 
sus dividendos, sino por otros intereses más... digámoslo así, «ordinarios». 

En efecto, el amor que parece sentir Silvestor por la aristócrata cada día es más 
difícil de encubrir. Me recuerda a mi relación con Ginka, pero más prohibida, menos 
susceptible de aguantar las críticas de la opinión pública. Al fin y al cabo, Ginka y yo 
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pertenecemos al mismo estrato social y nuestra alianza sería aplaudida, pero Arno y 
la aristócrata están perdidos en las reglas de una sociedad que quema los puentes que 
sus corazones tienden sobre esos estratos. 

¿Corresponde Irna a estos sentimientos? ¿Tiene posibilidades el pobre Arno de 
ganar su corazón, a pesar del viento en contra? No sabría decirlo. Cuando uno lleva 
meses encerrado en un campamento base, trabajando, y su única posibilidad de 
diversión es releer por enésima vez los informes de presión de la cuenca geológica o 
los pocos libros sobre metalurgia que Sigurd traía en su equipaje, comienza a 
encontrar solaz en el comportamiento humano. Se fija en las cosas que suceden a su 
alrededor, y se distrae imaginando posibilidades y espiando para ver si éstas se hacen 
o no realidad, en un sentimental y disparatado juego de apuestas. 

Chismorreo, creo que lo llaman. 

Me he vuelto horriblemente chismoso. Un auténtico y diplomado metomentodo. 
Me fijo en las idas y venidas de la gente e incluso tomo notas (que los santos que 
amparan la decencia me perdonen) sobre quién es quién y por qué está con éste o se 
va con el otro. Es divertido, y me permite en cierta medida catalogar a las personas 
con las que comparto techo. 

Por ejemplo, me he dado cuenta de que la princesa cada vez frecuenta más los 
barracones de los nativos, con la excusa de redactar un informe sobre tan curiosa raza 
de hombres, y que sus entrevistas incluyen siempre a Anok. Pasan mucho tiempo 
juntos, conversando e intercambiando gestos sutiles (páginas seis a doce de mi 
cuaderno de chismorreos). A ella parece fascinarle el anciano nativo, a un nivel que 
podría trascender el interés antropológico. Y como me resulta imposible indagar en el 
pétreo rostro de Anok para clasificar sus emociones, no puedo estar seguro de dónde 
pondría la equis en mi cómputo de esa relación: si en el lado de «pronta boda» o en el 
de «abominable cataclismo». 

Arno, por su parte, ejercita escapadas en plena noche cuyo objetivo son las 
dependencias de Irna, pero la mayoría de las veces vuelve resoplando, asalta el bar y 
se acuesta tras haber abrillantado el fondo de cinco o seis vasos de bütui, una bebida 
cuya composición prefiero no conocer. Me da pena, porque yo sé lo que se siente 
cuando te acercas cual alondra matutina, trinando feliz y contento, a la ventana de tu 
amada, y lo único que recibes a cambio es un golpe de la contraventana. Sin 
embargo, aunque la observancia de este ritual pudiera llevarme a conclusiones 
lógicas (como que Irna solo quiere tener cerca la cartera de Arno y sus ocasionales 
chistes de loros, para reírse en los momentos de mayor estrés, y nada más. Páginas 
catorce a diecinueve del cuaderno), al día siguiente la respuesta de Irna a este cortejo 
es más favorable de lo que uno pudiera prever. Pasa muchas horas pegada como un 
molusco a Arno, le ríe casi todos sus comentarios, hasta los más irritantes, y se 
permite el lujo de rozarlo con la mano o el hombro, en plan compañerismo; un 
contacto físico que nos está prohibido a los demás. 

No sé qué pensar. Estos son los misterios que vuelven más pasaderos los largos 
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días de trabajo aquí, en el confín del mundo: las cabriolas de los volatineros del teatro 
sexual humano. Las tablas que voy ganando en esta doctrina son las que me permiten 
saber, a pesar de que sus protagonistas intentan mantenerlo en el más escrupuloso 
secreto, que Nicolás tiene cuatro amantes, todas ellas nativas de diecisiete años, o que 
el respeto profesional entre dos de nuestros técnicos (Mijaíl y Loprenkyo, creo que se 
llaman) es tan profundo que ellos preferirían estar siempre juntos, incluso 
compartiendo las mismas sábanas. 

Irna, por su parte, también parecía tener secretos. Desde que llegó a Alaska se 
sumó de manera entusiasta a los entrenamientos, las charlas de ingeniería y toda 
reunión posible que tuviera algo que ver, aunque fuese remotamente, con el 
lanzamiento de la cápsula. Pero había añadido un detalle curioso a su figura, que no 
desentonaba con ella, como los cigarrillos esos tan pequeños que fumaba a toda 
velocidad. 

Se trataba de un reloj. 

No recordaba habérselo visto antes, aunque es cierto que una de las cosas que más 
me llamó la atención durante mi breve estancia en el castillo Neuschwastein fue la 
cantidad y variedad de relojes que había por todas partes: de pared, de cuco, de agua, 
de péndulo, incluso algunos analemáticos de sol y un arcaico Foliot. Pero el pequeño 
cebollón que se había traído a Alaska era especialmente raro. Estaba emplazado al 
extremo de una cadena, como las leontinas, pero no tenía manecillas de ningún tipo. 
Es más, decidí llamarlo «reloj» por su tamaño y su forma plana y circular, y por la 
manera que ella tenía de mirarlo. No hubo manera de sonsacarle a Irna ni una palabra 
sobre él. Lo único que se dignó a decirnos, cuando insistimos en el particular, fue: 

—Es una herramienta que nos será muy útil allá arriba —señalando las estrellas. 

Y punto en boca. Aquí nadie se libra de tener sus secretos. 

En una ocasión, uno de los rusos bien avenidos —Loprenkyo, si no recuerdo mal 
—, se me acercó medio borracho y preguntó, melancólico: 

—¿Cómo crees que serán? —mientras señalaba con lo que quedaba del ron a la 
Luna. 

—No te comprendo. ¿Cómo serán quiénes? —respondí yo, que estaba tratando de 
calarme una chaqueta que había perdido dos botones. El termómetro de resistencia 
marcaba una temperatura en el exterior del campamento de menos nueve grados. 

—Ellos. Los seletin... seletni... 

—Selenitas. 

—Eso. ¿Por qué rayos no los llaman lunáticos, y ya está? 

—No sé en tu idioma —sonreí—, pero en el mío esa palabra ya tiene significado, 
y es bastante ofensivo. 

—Si existen, ¿cómo serán, doctor? 

Me hacía gracia ese apelativo. Había gente en la base que me llamaba doctor, y 
era más por mi aspecto de europeo estirado y sabio que porque tuviera un diploma 
colgando de la pared. 
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—Supongo que altos, estirados y flacos —imaginé—, porque sus cuerpos no 
tienen que luchar con un tirón gravitatorio como el nuestro. Y menos densos. De 
haberlo, apostaría a que el campeón de los pesos pesados de la Luna no podría 
medirse en una prueba de fuerza contra un niño de la Tierra. 

—No me refería a eso... —Pareció hundirse en la botella, y yo comprendí a qué 
se refería. Acababa de salir del barracón, más bien con prisas, interrumpiendo unos 
agradables susurros que estaba manteniendo con su compañero Mijaíl cuando 
entraron unos técnicos. Sentí lástima por él. Mantener en secreto una relación, por 
presiones sociales o culturales, es tan demoledor como una herida de guerra que 
nunca cicatriza. ¿Serían capaces de amar los selenitas, y tendrían tantas restricciones 
como los ciudadanos terrestres?, fue lo que quiso preguntar en realidad. 

Y yo, por mucho que me apenase, no tenía respuesta. 

Esa noche la pasé mirando al cielo, pensando en qué formas tan raras adoptaría el 
amor en otros mundos. 

Vale. Aunque me he ido por las ramas, lo que quería anotar al principio de esta 
adenda es que esta mañana ha llegado el Griego, la portentosa excavadora que vamos 
a instalar en la cápsula. Vino desmontada en piezas en la bodega de un barco 
mercante. ¡Pero qué poco interesantes me parecen ahora los asuntos geológicos, tras 
haber hecho espeleología en las relaciones sentimentales de mis compañeros! Sin 
embargo, más allá del entretenimiento, lo que aquí importa es la misión, así que esta 
mañana me levanté temprano, bajé en trineo hasta el muelle y supervisé el proceso de 
descarga del Griego, apodado también «la barrena» o «el topo». 

Su volumen me impactó: desmontado, invadía casi todo el muelle de atraque. 
Rehecho, ocuparía el ochenta por ciento del volumen de la cápsula. Entendí que, una 
vez en el espacio, los cosmonautas se moverían a horcajadas sobre semejante 
monstruo, convirtiendo en habitáculos los huecos que la barrena dejase entre 
mamparas. Habíamos instalado el otro gran ingenio hacía una semana, el ábaco 
computacional de los noruegos, y ya me dio la impresión de que el espacio habitable 
se había reducido hasta el límite de la claustrofobia, pero ahora... 

Esto es todo. Me voy a ayudar a los técnicos a instalar el Griego. Un último 
vistazo a las paredes de la cuenca geológica me revela que los barcos con los buzos 
(los que conectaron las cargas que romperán el lecho del lago, abriendo unas fisuras 
por las que el agua se colará en las profundidades de la tierra) se están retirando. Han 
cumplido su propósito y se van, antes de que ese plácido remanso de agua helada se 
convierta en una catarata, un inmenso remolino que desaparecerá tragado por Lop- 
Zarok. Así llaman los nativos al tótem sumergido, una especie de ser bestial del 
inframundo con aspecto de marmota gigante. 

Toda esta mitología desatada, en la que los athabascos parecen creer a pie 
juntillas, nunca dejará de sorprenderme. Me pregunto, y muy seriamente, si los 
selenitas también tendrán mitos recogidos en sus propias variaciones de flos 
sanctorum^ 20 \ Y si sus dioses serán parecidos a los europeos, con vírgenes sin mácula 


www.lectulandia.com - Página 161 



y mártires en eterno sufrimiento, o a los de las culturas ancestrales del mundo, con 
expresiones atávicas de los fenómenos de la naturaleza. 

¿Existirá allá arriba una especie de gran taladrador de cráteres, un gusano blanco 
del tamaño de Islandia y que se come la Luna en un ciclo infinito en busca de su 
apetitoso corazón de queso? 

Tengo que beber menos bütui por las noches... 


8 de Octubre. El día del lanzamiento. Con los nervios de punta. 

Contaba Cyrano que, cuando hizo pública la crónica de lo acontecido en las 
llanuras selenitas, las poco crédulas gentes de la ciudad de Tolosa se dividieron entre 
los que le creyeron sin reservas (y disculparon su sátira), y los que le tildaron de 
chiflado e incapaz. Creyentes y escépticos. Lunistas y Antilunistas. 

Los primeros se habían preguntado en alguna ocasión de sus vidas, al igual que 
Cyrano, si el satélite realmente existía: si estaba allí, colgando de una especie de 
prosaica alcayata celeste, o si era un mero capricho de los dioses. Al fin y al cabo, 
¿para qué sirve la Luna, nos podemos preguntar? ¿Tiene alguna utilidad, aparte de 
inspirar a los poetas y a los felinos en celo? 

Los segundos se cuestionaban si el cerebro de Cyrano existía en realidad o si era 
un mero espacio vacío que abombaba su peluca. Algunos incluso hicieron un 
inventario de falsos tejuelos para disimular el contenido de los libros difundidos por 
el soñador. Por supuesto, nadie se atrevió a lanzarle estas acusaciones directamente al 
puente de la nariz, no fuera a ser que el verborreico lunático se enojara y fuera su 
acero el que pusiera punto y final a la conversación. Así era como se zanjaban 
antiguamente las discusiones científicas; solía tener razón el que quedaba vivo. Y si 
alguien no se lo cree, que le pregunte a Copérnico. La historia de la infamia: 
predilección por las hogueras. 

Nosotros, los Lunistas, estábamos dispuestos aquella gloriosa mañana del ocho de 
octubre de mil ochocientos noventa y dos para demostrar que nuestras teorías tenían 
su propia espada que las defendiese. Los artificieros que habían situado las potentes 
cargas de nitroglicerina (para algo nos tenían que servir las toneladas de jabón que 
había encargado Irna en esta tierra en la que nadie se baña más de una vez a la 
semana) en el subsuelo acuático, en un entrante del río que lamía la falda del volcán, 
iniciaron una teatral cuenta atrás. Lúe todo un espectáculo verlos enfundados en una 
versión más ligera de los trajes de cosmonauta, mientras instalaban las cargas, 
colgados de cables y bajados mediante grúas al fondo del lago. 

Irna capitaneaba al resto del equipo en el campamento dos, el pequeño grupo de 
casas que los nativos habían plantado justo en el borde del cráter. Cuando el volcán 
estallase, tanto esas casas como las del campamento principal, los caminos que tanto 
trabajo nos había costado trazar y las grúas que habíamos instalado en la cima, 
absolutamente todo, sería barrido por la fuerza de la lava. 

Me mordí el labio inferior, asustado por la que se nos venía encima. 
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En el instante en que se inició la cuenta atrás final, yo estaba de pie sobre el 
empenaje de una de aquellas grúas, asomado al abismo del cráter. Por debajo de mis 
botas, la cápsula se mecía colgada de poderosas cadenas. Y bajo ella, la oscuridad 
más tenebrosa, un angosto y tortuoso pasadizo hacia el centro de la Tierra. 

—Bonito, ¿verdad? 

Me volví hacia la persona que, escalando también la grúa, se asomó al abismo. 
Era Irna. 

—¿Bonito? Curioso epíteto —rezongué—. Yo me atrevería a llamarlo 
espeluznante, pavoroso, sobrecogedor, terrible... pero nunca «bonito». —Hice sitio a 
la dama en la punta del mástil—. Hay palabras que se ajustan mejor a lo que es esto 
en realidad. 

—Tienes que apreciar la belleza de los logros de tu propio intelecto, Nordhal — 
sonrió Irna, con una mirada feroz que me asustó—. Eso de allá abajo es un monstruo 
de la razón, un ave gigantesca con la que vamos a conquistar el espacio... o nuestra 
muerte. 

—Para eso último no hacía falta venir tan lejos. 

—Créeme, lo lograremos. Estamos a punto de entrar en la historia, Dass, y lo 
haremos por la puerta grande. La única lástima es que no vengas con nosotros. 

—No. —Mi rostro se pobló de arrugas—. Qué va, eso sería una responsabilidad 
demasiado grande para mí. Prefiero permanecer al margen y dejar los laureles de la 
gloria para vosotros. 

—La prudencia también es una virtud. Eso lo respeto. 

Me pasé una mano por la cara en un simulacro de lavado en seco, arrastrando 
algún músculo desprevenido. 

—Antes de irte, hay una duda que, sinceramente, me gustaría que me aclarases — 
dije—. Si no representa un problema para ti, claro. 

—¿Cuál es? 

Señalé la leontina que asomaba del bolsillo de su pantalón. 

—Eso. 

Irna sacó su misterioso reloj sin manecillas. Era la primera vez que yo lo veía tan 
de cerca, y me llamó la atención la especie de figurita de metal, un dragón rampante, 
que hincaba sus garras en el borde de la esfera. 

—Es demasiado complejo para explicártelo en detalle, Nordhal —comentó, 
evadiendo mi pregunta—. Es un reloj de Alestes, una herramienta de cálculo muy 
poderosa. 

—¿Cómo es que nunca he oído hablar de ella? 

Irna, para mi frustración, devolvió el reloj al bolsillo. 

—No he dicho que use las matemáticas a las que Nicolás y tú, y todo el mundo 
occidental, estáis acostumbrados —dijo, enigmática—. Alestes de Calean fue un 
clérigo del siglo once, un genio que hizo grandes descubrimientos científicos mucho 
antes de que la humanidad considerase volver a los tiempos de Platón o Pitágoras. 
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Esos conocimientos se habían perdido en las minas de la Europa medieval. Solo 
quedaba el misticismo. 

—¿Y ese Alestes... inventó un reloj? 

Ella asintió, casi con reverencia, aunque sus ojos seguían perdidos en el vacío 
bajo nuestros pies. 

—Inventó algo... que no tenía parangón en la gnomónica^ 211 de aquel tiempo. En 
realidad sigue sin tenerlo. —Parpadeó rápidamente, para sacarse una mota de ceniza 
de un ojo—. Si Dios tuviese un reloj asido a su trono, sería uno de estos. 

—Resulta chocante oírte hablar de Dios. ¿Alguna vez piensas en Él, Irna? — 
pregunté, un tanto a quemarropa—. ¿O en algún ser parecido al que reza Anok, cuyos 
actos sean tan perfectos que no puedan ser distinguidos de la ley natural? 

La aristócrata me miró. 

—Qué místico te has puesto de repente, ¿no? 

—Por favor, contesta. 

—Procuro no ofender Su nombre suplicándole cosas que en realidad están fuera 
de su alcance. ¿Por qué? 

—Pensaba que os llevaríais allá arriba algo más que la esperanza en que unas 
cuantas ecuaciones estuvieran bien resueltas, nada más. Vaya —me lamenté—, si 
Sigurd me oyese decir esto... 

Irna rio. 

—¿Sabes, Nordhal? A veces me pregunto si en realidad necesitamos a una 
potencia superior de esas que están fuera del tiempo. Un Dios mínimo que al menos 
pueda restañar las heridas que la destreza de nuestro intelecto, por más que se afine, 
no podrá evitarnos. —Se asomó al abismo, al capricho del salvaje viento y de la 
gravedad. Su cabello, aunque corto, flameaba como un halo de llamas en torno a su 
cabeza—. Pero cuando rezo, lo hago a órdenes más elevados que los simples dioses. 
Yo ruego a la inevitabilidad de todas las cosas, incluso de Dios. 

—¿Y encuentras consuelo? 

—Inevitablemente. 

Irna elevó la vista por encima del cráter. Una estela blanca delataba el impulso de 
un motor río arriba. Al seguirla con la mirada, Irna acabó descubriendo el negro perfil 
de un barco que se acercaba al muelle. 

Frunció el ceño. 

—¿Qué ocurre? —pregunté. 

—Debemos damos prisa —se limitó a decir, con una frialdad espeluznante—. 
Nos han encontrado. 

El corazón comenzó a latirme como un caballo desbocado. Miré hacia el cráter 
mientras Irna retrocedía por el mástil. Diez metros más abajo, la cápsula estaba en 
modo de reposo, expandida como las faldas de una dama dieciochesca. Todavía no 
había empezado a comprimirse por la presión. Era un leviatán pintado de negro, 
laminado y simétrico: su cuerpo central estaba flanqueado por alas octogonales y 
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pequeños ábsides redondos, cuyos ventanucos recordaban a los ojos del pecio 
esmeralda en la novela de Melville. Una pasarela comunicaba con la escotilla, y por 
ella entraban y salían los técnicos, introduciendo los tubos de garvoro en el depósito. 
El sonido amplificado por campanas de trombón de la cuenta atrás resonaba a lo 
lejos. 

—Menos cinco minutos, y contando —advirtió la voz. 

Eché una última mirada al barco que se acercaba. ¿Eran nuestros enemigos, que al 
fin nos habían descubierto? Si se trataba de eso, no podían haber llegado en peor 
momento. No hay nada más desestabilizador para una cuenta atrás que un ataque con 
obuses en el último segundo. 

Retrocedí a toda prisa, saltando al borde del cráter. Mis amigos ya estaban allí, 
enfundados en la ropa interior de sus trajes de cosmonauta: parecían calzones largos 
como los de los pioneros. A Irna y su pretendiente Silvestor les quedaban como un 
guante, pero Asha seguía pareciendo un poco demasiado flaca (esa mujer parecería 
delgada con cualquier cosa que se pusiera encima, hasta con la desnudez), Nicha un 
poco demasiado cosaco, y Sigurd un poco demasiado viejo. 

Los miré a todos y por un instante mi voluntad flaqueó. 

—¿Seguro que queréis hacerlo? —pregunté, temiendo la respuesta. 

—Hemos llegado demasiado lejos como para echarnos atrás, ¿no te parece? — 
sonrió el ruso. 

—«Por fin llegó nuestro barco al abra de Tolón, y luego de dar gracias al viento y 
a las estrellas por el buen término de nuestro viaje, nos abrazamos en el puerto y nos 
dijimos adiós» —recitó Asha—. Lo escribió un poeta que ya estuvo allí arriba, donde 
nosotros queremos ir. 

—Digámonos adiós, entonces —asentí—. Y demos gracias porque ni el oprobio, 
ni la delación ni la tiranía puedan eclipsar el espíritu humano. 

Sigurd me dio un fuerte abrazo. Creí ver lágrimas en sus ojos, pero podía ser 
consecuencia de los gases sulfurosos que estaba emitiendo el cráter. Todos teníamos 
los ojos inyectados en sangre, en realidad. 

—Cuídate mucho, viejo amigo —me deseó, sorprendentemente, él a mí—. Y no 
pierdas de vista el cielo. 

—Puedes estar seguro de que no despegaré los ojos del firmamento. Estaré atento 
a cualquier señal que enviéis. ¡Ah! No te olvides de indicarme que habéis llegado 
sanos y salvos en cuanto os poséis en la superficie lunar. 

—Descuida. Encenderé unas cuantas antorchas de garvoro en tu honor. —Esta 
vez sí que eran lágrimas lo que rodó por su mejilla—. ¡Gaudeamus igitur, iuvenes 
dum sumus! 

—Gaudeamus, amigo mío, gaudeamus... 

La voz de los vigías tronó en los altavoces: 

— ¡Atención, alerta de intrusos! ¡Estamos bajo ataque! 

Irna me miró. Ya no había nada más que decir. El presente se convirtió en un 
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instante excluyente para todos, una verdadera encrucijada de caminos. Y la sensación 
de tenerlo bajo control, para colmo, se esfumaba a cada segundo. 

Los acompañé hasta el puente y fui ayudándoles a sortearlo. Una figura enjuta y 
veloz se colocó a mi lado. Era Anok. 

—Sureños atacan —dijo con su voz de esparto—. Detonar cargas ahora. 

De fondo escuché unas detonaciones. Anok no me estaba pidiendo permiso para 
ordenar a los artificieros que detonasen las cargas: me informaba de que ya lo estaban 
haciendo. 

—Por la barba de San Patricio... —juré en voz alta, mirando a la negrura del tubo 
magmático. Imaginé la nitroglicerina creando bolsas de aire y calor en el lecho del 
lago. Bum, bum, bum. Detonaba secuencialmente para que las fuerzas se sumaran en 
lugar de anularse. Y luego, con mayor espanto si cabe, imaginé el enorme caudal de 
agua filtrándose y rellenando espacios que hasta ese momento eran feudo de los 
fuegos abrasadores de la tierra. 

Sentí, más que escuché, sacudirse el corazón de la montaña. El volcán sentía 
hervir sus tripas. En algún lugar bajo nuestros pies, la cámara magmática se llenaba 
de agua y la convertía instantáneamente en vapor, una ardiente nube de gas con 
presión suficiente como para abrirse camino a través de kilómetros de roca hasta la 
superficie. 

—¡Vamos, adentro! —grité, ayudando a Irna a entrar en la cápsula. Nos quedaba 
poco tiempo, y la cuenta atrás acababa de entrar en su último y peligroso tercio. 
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XII 

De las notas de trabajo de Sigurd Garvorg (en diario 

caligráfico) 


8 de Octubre. ¡En marcha hacia la aventura! 

Gaudeamus, gaudeamus... sí, celebremos. Celebremos que somos jóvenes, ahora 
que podemos. Para mí la edad de ser joven y de correr descalzo por los atolones ya 
pasó hace mucho tiempo, pero dicen que la verdadera juventud reside en el interior de 
cada uno. Y yo de ésa tengo de sobras. 

¿Cómo describir aquellos últimos minutos antes del lanzamiento, del 
sobrecogedor instante que Arno llamaba con sorna «la hora cero»? ¿Cómo relatar la 
angustia, el miedo a lo que pudiera salir mal, a los cálculos que no se hubiesen 
revisado mil y una veces? ¿Cómo enfrentar el pavor ante lo desconocido que cegaba 
nuestro raciocinio justo cuando más lo necesitábamos? 

No puedo. Miles de preguntas se solapaban en nuestras cabezas con 
insatisfactorias respuestas. Nuestras vidas se habían reducido a una indeterminación, 
a un conjunto de acontecimientos elegidos por un censor ignoto para acabar en la 
picota. Y allí estábamos, náufragos en nuestras propias desdichas, en nuestro pánico 
irracional, guardando un solemne silencio mientras Dass y los rusos nos ayudaban a 
ponernos los trajes; luego nos íbamos introduciendo en los tubos del pulpo como 
postas en un rifle de caza. 

El pulpo. Así lo llamaba Nicolás. A mí se me antojaba una planta de raíces aéreas, 
cuyas nervaduras surgían por encima de los motores del Griego y se retorcían hasta 
formar tentáculos, y éstos a su vez eran rematados por botellas de agua de tamaño 
humano. Cada cual teníamos asignada nuestra botella, nuestra «cuna», en la que 
flotaríamos y giraríamos violentamente y sin control hasta que la presión infernal del 
despegue se hubiese disipado. 

Irna fue la primera en situarse en posición. Arno y Dass la ayudaron a sumergirse 
en el líquido helado mientras, de fondo, un panel constelado de números mecánicos y 
contadores manométricos palpitaba con vida propia y, por lo que parecía, con igual 
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congoja que yo. Irna nos hizo una seña desde el interior de la cuna, indicándonos que 
todo iba bien, y trabó los enganches de su traje a las argollas de la tapa. Esta iba 
encajada con rosca, pero tenía unos agujeritos practicados en lugares estratégicos 
para que, cuando la cuna girase a toda velocidad, el agua saliese disparada por esos 
agujeros causando un efecto de giro en la rosca. El mecanismo estaba pensado para 
drenar el agua a medida que la astronave se elevara, y así evitar que el cosmonauta, 
en caso de perder el conocimiento, muriese ahogado. Además, una vez que la tapa se 
desencajase (no volaría a ninguna parte, pues el propio peso del cosmonauta la 
frenaría) empujaría a éste fuera de la cuna en un rudimentario pero eficaz mecanismo 
de eyección. 

El panel constelado de números vibraba. Era el frontal del ábaco noruego. Su 
inventor lo había bautizado con un nombre muy raro, una palabra sueca que traducida 
vendría a sonar como «cerebriniac», o algo así, pero era un nombre tan horrible que 
nosotros, los tripulantes, seguíamos refiriéndonos a él como «el ábaco». 

Dass ayudó a entrar a los demás (a mí en último lugar, y casi tuvo que empujarme 
hacia abajo con la bota) y comprobó velozmente pero con mucha atención las 
adendas finales de la Giffard. Daba igual que la montaña entera estuviese ya 
temblando, convulsionando, agitándose, rabiando, encolerizándose, que Dass 
mantenía la compostura y trataba de no dejarse nada atrás. Bendito sea, mi joven 
niño; sus años de estudio en la universidad no habían sido en vano, pues además de 
dotarle de una mente privilegiada y despierta, lo había convertido en un gran ser 
humano. 

Recuerdo la sensación casi, casi obscena que me produjo estar flotando en el 
líquido. Creo que estaba formado por hiel de ballena mezclada con otros compuestos 
de los que prefiero no hablar. Sumergido en la hiel dorada, me sentí retornar al útero 
materno, colgando ingrávido de los correajes de la placenta, sin noción de dónde 
estaba el arriba o el abajo de un horizonte que era una mancha borrosa tras una pared 
de carne. 

Algunas acciones pueden hacer que la vida sea superior a la vida misma. Cuando 
Nordhal bajó una palanca y el pulpo se puso en marcha, contemplé su gesto a través 
de mi propia nube de burbujitas y supe que, pasase lo que pasase a partir de entonces, 
el mundo ya no sería el mismo. Daba igual que los americanos nos bombardeasen con 
obuses y nos borrasen de la faz de la Tierra: nuestro recuerdo permanecería 
imborrable en la piel de aquel continente ancestral llamado Alaska. Ya estábamos en 
el cielo, aunque aún no hubiésemos despegado. 

Empezamos a notar la inercia del líquido mientras el pulpo hacía rotar su anillo 
central. Miré a las otras cunas antes de cerrar por última vez los ojos, y vi que mis 
compañeros eran borrones en diferentes úteros. Me entró un acceso de pánico. Apreté 
las manos contra el cristal, pues si fijaba la vista en lo que había fuera me marearía 
hasta el punto de vomitar, y no quería que el respirador acoplado a mi boca se 
obturase. 
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Dass me contó, más tarde, que las cosas no fueron nada bien a partir de ese 
momento. 

Él terminó de comprobar los apartados de la Giffard mientras el mundo se 
convertía en una filigrana sometida a la cólera de un gigante. Fumarolas de gas 
surgían violentamente de la tierra por toda la ladera del volcán, mientras el lago se 
plisaba alrededor de dos enormes remolinos e iba siendo engullido por la cuenca. El 
barco fletado por el Gun Club era una fragata de guerra de la Marina Estadounidense; 
su oscura silueta se acercó a los remolinos a una distancia prudencial, lo justo como 
para estar en rango de alcance de los cañones y para no ser arrastrada por ellos. Su 
nombre quedó bien expuesto en la amura: Dreadnought. Era un monstruo armado con 
cañones de doce pulgadas, que de inmediato comenzó a verter una lluvia de fuego 
sobre el volcán. 

El campamento base, la construcción más visible, desapareció bajo una intensa 
floración de pétalos de arena y orquídeas de fuego. Los edificios volaron por los aires 
convertidos en astillas, y las torres que sostenían el teleférico se convulsionaron y 
cayeron, amputados sus pies de cemento. Los cables latiguearon y fustigaron algunos 
edificios, partiéndolos limpiamente en dos. 

Nordhal había salido de la cápsula cuando comenzó el bombardeo. Afianzó la 
esclusa, escaló penosamente la cara interna del cráter y llegó hasta el borde, donde 
había otro hombre contemplando la desolación: era Anok, que miraba hacia el 
distante barco de guerra con los puños apretados. 

—Locura de hombre blanco no tener fin —masculló, haciendo vibrar una barba 
que parecía cosida a su cara—. Querer matar montaña a cañonazos. 

—No, no querer matar montaña —precisó Dass—. Querer matar sueño de Luna. 


Adenda del diario de Nordhal Dass, misma fecha y lugar, copiado posteriormente en las páginas del diario de 
Garvorg: 

Del perfil del acorazado brotaban flores de humo cuyo sonido llegaba retardado 
hasta nosotros. A aquella distancia, todo parecía inocuo, un mero ejercicio de guerra 
con maquetas que no podía hacernos daño. Pero me equivocaba. La potencia de los 
cañones bastaba para enviar proyectiles hasta la cima de la montaña, y en cuanto 
arrasasen el campamento base y sus oteadores descubriesen la grúa que asomaba del 
cráter, ésta sería su siguiente objetivo. 

Deseé que los enormes remolinos que formaban senos en el espejo del lago se 
tragaran a aquel leviatán, pero aún en el improbable caso de que sus motores 
estuviesen apagados o no tuvieran fuerza como para sacarlo de allí, los americanos 
aún podrían disparar varias docenas de salvas y hacernos papilla. 

Tiré del brazo de Anok, indicándole nuestra única salida: un antiquísimo sendero 
que, aunque parezca mentira, había sobrevivido a las erupciones de los dos últimos 
siglos, y que descendía zigzagueando hacia la parte posterior de la montaña, al 
bosque que cubría la vertiente norte. Si lográbamos llegar hasta él, con los 
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conocimientos de supervivencia de Anok y la ayuda de su gente los soldados jamás 
nos encontrarían. 

Nos pusimos a caminar hacia el sendero, lo más rápido que el abrupto paisaje nos 
permitía. El rugido procedente de las entrañas del volcán era cada vez más furioso. 
Enormes peñascos se elevaban del suelo aquí y allá, expulsados por potentes 
emanaciones de gas ardiente que parecían los gemidos de un dragón de piedra. Si 
alguno de aquellos chorros tenía la indecencia de brotar debajo de nuestros pies, 
moriríamos calcinados antes de que nuestros cerebros supiesen lo que había pasado. 

Anok corría como un gamo por la ladera, saltando de piedra en piedra con una 
agilidad asombrosa para sus años (¿más de setenta, me había comentado Nicolás?). 
Yo, con aproximadamente la mitad, tenía una quinta parte de su destreza. Me costaba 
avanzar entre las piedras, los pies me dolían y sentía que el mal de altura clavaba sus 
insustanciales garras en mis pulmones, vaciándolos de aire por más que yo me 
empeñase en llenarlos. 

De repente, la grúa estalló. Fue un disparo certero de artillería el que la alcanzó en 
plena base, lanzándola por los aires junto con la caseta del teleférico y los cables. 
Anok saltó hacia mí y me sacó de allí un par de segundos antes de que las rocas del 
desprendimiento me convirtiesen en carnada para peces. Quise darle las gracias, pero 
el sonido se cristalizaba en mi garganta y amenazaba con desgarrarla si lo forzaba a 
salir. Otras piedras y geiseres cercanos crearon nuevas fracturas. El comienzo del 
sendero estaba a un tiro de piedra, pero ya no sabía si íbamos a poder llegar o no... 

Anok tiró de mi chaqueta, obligándome a andar. Lo seguí a cuatro patas como un 
perro herido; ya no me importaba lo más mínimo mantener la compostura ante los 
indígenas. Que zurzan a las normas sociales, pensé; ahora lo que importa es 
sobrevivir. 

Anok llegó hasta el borde del sendero, pero en lugar de continuar descendiendo y 
ponerse a salvo, se detuvo en seco. Oteó en la distancia y se agachó, pegándose al 
suelo como una serpiente. 

No tardé en averiguar a qué se debía aquel extraño comportamiento: cuando miré 
hacia el bosque, vi que por el mismo sendero que nosotros pretendíamos aprovechar 
subían hombres. En realidad me costó un poco deducir que lo eran, pues más que 
soldados a la vieja usanza, sus pieles de metal brillaban al sol como corazas 
medievales. Eran infantería acorazada, con motores a vapor en la espalda que 
propulsaban unos trajes que más bien parecían exoesqueletos, y potenciaban el 
alcance de unas armas que, de tomar partido por alguno de los bandos en la guerra de 
Europa, de seguro inclinarían la balanza del conflicto a su favor. 

Los guerreros blindados eran torpes y se movían lenta y pesadamente. Ese era su 
principal defecto, pero en la situación en la que estábamos nos sería imposible 
sortearlos sin que nos acribillasen con sus «vomitadoras» manuales. 

La situación era desesperada. No podíamos bajar por la cara que daba al lago 
porque los cañonazos del Dreadnought barrían esa zona. Tampoco podíamos 
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descender por detrás porque las tropas blindadas, en una inteligente maniobra, habían 
cerrado los accesos al bosque. Y para colmo, el volcán estaba a punto de entrar en 
erupción. Abajo, la cuenca del lago casi se había vaciado, y comenzaban a asomar las 
algas del lecho. 

Miré a Anok, angustiado. Los dos permanecimos unos segundos en silencio, 
agachados para que ni la metralla ni los tiradores nos abatiesen. Creo que así, sin 
palabras, logramos hacernos llegar el mismo mensaje. 

Sí que había una salida. Pero era tan loca, tan absurda y peligrosa, que no solo 
estaríamos poniendo en juego nuestras vidas, sino también las de nuestros 
compañeros. 

El terror no es buen pilar de apoyo para la sensatez, y en aquel momento ni Anok 
ni yo éramos un prodigio de auto control. Dimos media vuelta y huimos a la mayor 
velocidad a la que nos permitían nuestras piernas (y los chorros de gas y las nubes de 
escombros que teñían de negro los cielos) hacia el lugar donde estaba situada la 
cápsula. 


Continuación del diario de Sigurd Garvorg: 

Cuando el pulpo se detuvo pensé que la pesadilla había acabado. Que estábamos 
en órbita y el proceso había sido menos agotador de lo que habíamos supuesto. Pero 
para mi desgracia, aquella parada no significaba una mejora de la situación, sino todo 
lo contrario. 

Mi cuna se abrió desde fuera, manipulada por unas manos enloquecidas. Lo 
primero que pensé fue que la energía de la explosión había sido tan fuerte, tan 
exagerada, que nos había enviado hasta la Luna en un tiempo inusitadamente corto, y 
que aquellas manos eran las de los asombrados selenitas que venían a rescatarnos. 
Pero no; en cuanto vi el trasero de Nordhal (con su consabido pantalón a cuadros), 
trepando por el borde de la cuna y metiéndose dentro, supe que algo no iba nada, pero 
que nada bien. 

—¡Hazme sitio! —gritó mi antiguo pupilo, y nos comprimimos en un espacio 
pensado para un solo tripulante. El líquido luchó por ser fiel a la ley de Arquímedes, 
pero Dass, tiritando, cerró la tapa de la botella y nos dejó a los dos abrazados dentro, 
con cara de pánico. Yo le miraba a los ojos y pensaba que se iba a asfixiar, pero Dass 
había sido lo suficientemente previsor como para meterse en la boca otro tubo de 
respiración. 

A través del cristal de la cuna vi que yo no era el único en recibir a un visitante 
inesperado: en la botella de Asha, situada a mi izquierda, también se coló otro 
pasajero cuya silueta no pude identificar. 

¿Cómo habían conseguido bajar hasta aquí, con las altísimas temperaturas que 
seguro habría en el exterior? ¿Cómo habían logrado sortear la pasarela y vuelto a 
abrir la escotilla de la cápsula? No es que fuera imposible, y menos para unas manos 
capaces como las de Nordhal, pero este súbito cambio de planes era tan inesperado, 
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tan estrafalario, que por un instante pensé que me había desmayado por la presión y 
todo aquello no era sino un mal sueño. 

Y como todos los malos sueños, a partir de ese punto no hizo sino empeorar: El 
pulpo se reactivó, haciendo girar sus brazos cada vez más deprisa. La inercia nos 
aplastó contra las paredes de la cuna, el sustrato líquido comprimido como un 
colchón sólido. El ábaco comenzó a lanzar destellos de sus apliques de fósforo y las 
ruedecillas con los números giraron frenéticamente. 

Oímos una serie de ruidos amortiguados por la hiel: eran las paredes de la 
cápsula, que empezaban a comprimirse. La temperatura exterior y la presión debían 
ser gigantescas, las habituales en un tubo de magma justo antes de la erupción. 
Imaginé la pasarela fundiéndose y añadiendo metal derretido al refuerzo que 
habíamos instalado en el cráter, para que simulase un ánima de cañón lisa. 

El diámetro de la cápsula se redujo. Nosotros girábamos tan rápido que apenas 
nos dábamos cuenta, pero alrededor del pulpo los tabiques se arrugaban, las 
mamparas encajaban unas en otras como las piezas de un puzzle. El diseño 
imaginado por Nordhal respondía bien a la presión, arrugándose como una flor en 
lugar de resistirla tenazmente. 

Los manómetros se volvieron locos. El Griego gemía, aguantando sobre los 
hombros todo el peso de su pequeño mundo, incluido el módulo del ábaco, que 
también podía girar para hacer frente al plegamiento de las paredes. La aleación de 
vanadio se puso al rojo, dilatándose. Me pregunté con terror si fuera de la cápsula, a 
solo un par de metros de distancia, el tubo estaría lleno de magma. 

El ruido era ensordecedor. El líquido de las cunas comenzó a hervir. Nordhal 
chilló de dolor, y estuvo a punto de escupir el tubo de oxígeno: él no llevaba puesto 
un traje de buzo, así que el calentamiento del líquido tendría que estar hirviendo su 
carne como en una olla a presión. 

La cápsula tembló. Una vibración poderosa se filtró dentro de las cunas: 
estábamos a punto para el lanzamiento. El rugido del volcán se amplificaba como si 
estuviésemos dentro de una gruta profunda, subiendo más y más, vibrando más y 
más, trepidando y gritando y chillando y crujiendo y bramando más y más y más y 
más y más y más y más hasta que... 

Silencio. 

El silencio nos golpeó como una losa de mármol. 

Frío, distante, impersonal. 

Aterrador. 

Las condiciones allá afuera seguían emulando las que Dante encontró en su 
infierno. ¿Me había quedado sordo y por eso había dejado de sentir aquella tortura? 
Esperé ver hilillos de sangre surgiendo de mis oídos o de los de Nordhal, tiñendo de 
rojo el líquido, pero no fue así. La única explicación que se me ocurría era que nos 
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estábamos elevando a una velocidad tan descomunal que ni siquiera las ondas podían 
alcanzarnos. 

El ruido volvió en forma de un colosal estampido, y a pesar de las medidas de 
seguridad, del colchón inercial que se suponía debía darnos el líquido, a pesar de 
todos nuestros cálculos matemáticos y nuestras precauciones... 

... fue como si el puño de Dios nos aplastase contra el fondo de la cuna. El 
líquido se convirtió en plomo y nos inmovilizó, mientras una fuerza ignota 
comprimía nuestros órganos internos hasta casi hacerlos gelatina. Quise chillar, pero 
pretender que el aire volviese a salir por la tráquea era un deseo tan fantástico como 
el de abandonar aquel suplicio y regresar a mi cómodo ático de Brandeburgo. 

La visión se me nublaba. Quise decirme a mí mismo que estábamos volando, 
despegándonos de la madre Tierra, sintiendo el dolor de un bebé al cortar el cordón 
umbilical. En algún momento la cápsula debió expandirse de nuevo, abandonando la 
forma de aguja y descomprimiendo la bodega de carga. Mutábamos en plena 
aceleración, cruzando como un destello de locura las nubes, como una abandonada 
ofrenda de maná que desease volver al cielo. 

¡Era lo más terrible, doloroso, extenuante, vertiginoso y demencial que nadie en 
los anales humanos había experimentado nunca! Y nosotros estábamos allí, al filo de 
la muerte, rezando para que alguna divinidad se acordase de nosotros y no nos 
castigase por semejante atrevimiento. 

Al cabo de unos angustiosos minutos, la presión se redujo. Escuché una especie 
de estampido que me heló la sangre, pero solo era la esclusa de la cuna, tirando de los 
enganches. El líquido se había filtrado por los agujeritos y se había evaporado al 
enfriar el suelo. El compartimento de navegación de la cápsula era, pues, lo más 
parecido a una noche de bruma londinense que había en el espacio. 

¿El espacio? 
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XIII 

Diario fonográfico de Irma Hohenstaufen 


8 de Octubre. En el espacio exterior. ¡Que la socrática mayéutica, el arte de alumbrar a los espíritus, nos asista! 

Flotar. 

Cómo describir las sensaciones que lleva aparejadas semejante palabra. Cómo 
traducir los matices, las consonancias, las secuelas de no estar atada a las cadenas de 
la gravedad. 

Tosimos, nos quitamos los trajes de buzo, nos sacudimos la niebla de los ojos. Y 
nos preguntamos en un lenguaje que parecía simulado, un habla acuática más propia 
de tritones que de hombres, si estábamos bien. Todo parecía haber salido a la 
perfección, lo cual constituyó mi primera gran sorpresa. 

Ver a Nordhal y a Anok salir de las cunas, sin traje protector y con la piel 
enrojecida, fue la segunda. 

Ambos se desplomaron en el suelo, jadeando entrecortadamente. Los demás 
corrimos a asistirlos, aprovechando las migajas de gravedad que aún nos prestaba la 
aceleración. Si nuestros cálculos eran correctos, en pocos minutos, quizá segundos, 
estaríamos a merced de la ingravidez total, un fenómeno que iba más allá de la 
experiencia humana. 

—¡Nordhal! —exclamé, inclinándome sobre él. Tenía quemaduras leves en la piel 
y ampollas reventadas aquí y allá, pero se recuperaría. Anok, que había salido como 
un muñeco con resorte de la cuna de Asha, parecía en iguales condiciones—. Cristo, 
¿qué demonios estáis haciendo aquí? ¿Cómo os metisteis en la cápsula? 

—Démosles un poco de agua —sugirió Arno, anclando los pies a las abrazaderas 
del suelo. En previsión de que no lográsemos manejarnos bien en ausencia de 
gravedad, habíamos incluido cientos de pequeñas grapas de cuero en todas las 
paredes, los techos y suelos, para caminar por la cápsula agarrándonos a ellas—. No 
quiero ni imaginar el sufrimiento por el que deben haber pasado. Si para nosotros, 
con los trajes aislantes, ha sido horrible, ellos... 

—¡Arno, el agua! —le corté en seco. Comprendo que estuviera aturdido, igual 
que los otros, pero había que hacerlo reaccionar de alguna manera. 
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Mientras Arno abría el armario de los útiles y sacaba unas botellas (la llave 
colgaba del propio pasador), apliqué un masaje en los pulmones a Dass. Sigurd y 
Asha hicieron lo propio con Anok, mientras Nicolás sacudía la cabeza para 
despejarse. Una vez comprobó que los polizones estaban bien atendidos, se dedicó a 
revisar los manómetros. 

—¡Nordhal, ¿me escuchas?! —exclamé, dándole unas bofetadas. El geólogo 
tosió, expulsó un esputo de hiel de ballena y me miró. 

—¿Estamos muertos? —preguntó, con un hilo de voz. 

—No, maldito idiota, no estamos muertos —suspiré—. O eso creo. ¿Nicolás? — 
me volví hacia el ruso. 

—Todo bien, jefa. Estamos en ruta según lo previsto. Voy a hacer un repaso a la 
Giffard desde el principio, por si acaso. 

—Genial. —Ayudé a Nordhal a incorporarse, cosa que no me resultó difícil 
porque ya carecíamos prácticamente de peso—. Sujétate a las agarraderas. Ahora, 
señor Dass, me va a explicar por qué... 

—Los americanos —jadeó. Tenía los labios en ampollas. Mientras Arno se los 
humedecía con el agua de la botella, continuó—: Nos rodearon con sus tropas. Tenían 
los caminos vigilados. Yo... nosotros... no podíamos escapar al bombardeo. Si no 
nos hubiésemos refugiado en la cápsula, las balas... 

—Tranquilo, lo entiendo. —Era verdad, aunque me seguía pareciendo una locura 
—. Lo que ocurre es que eso nos plantea un nuevo problema. —Todos me miraron—. 
Las reservas de aire, y el potasio para su purificación, estaban pensadas para un 
máximo de cinco personas. Y ahora somos siete. En el eventual caso de que en la 
superficie lunar no haya una atmósfera respirable, andaremos muy cortos de aire. 

—¿Habrá agua allá arriba? —preguntó Sigurd, de fondo—. El hielo constituiría 
una fuente inagotable de oxígeno. —Miró a Dass. Sin duda, el sabio que había sabido 
leer en las rocas erosionadas de Martelia la presencia de glaciares sería de gran ayuda 
para eso. 

—Dejadlo por ahora —sugerí—. Hay que hacer una revisión de los paneles, por 
si alguno resultó dañado durante el despegue. Arno, Sigurd, vosotros os encargaréis. 
—Los dos hombres asintieron y se pusieron manos a la obra, descendiendo por las 
escalinatas que habíamos fijado a la carcasa del Griego—. Asha, encárgate de tener 
bien atendidos a Dass y a Anok. Si necesitas algo del botiquín, cógelo. —La princesa 
asintió, recogiendo entre sus brazos al athabasco (que aún seguía medio inconsciente) 
y llevándoselo a uno de los catres. Dass fue tras ellos por su propio pie—. Nosotros, 
Nicha, comprobaremos las mediciones del ábaco. 

Las siguientes horas transcurrieron muy deprisa. Teníamos una serie muy larga de 
tareas por hacer, y nos dedicábamos a ellas con diligencia y oficio. Hasta que no 
estuviésemos bien inmersos en una rutina, no volveríamos a las dimensiones de 
costumbre de la realidad. 

Anok despertó, y los demás hicimos como que no vimos lo primero que hizo con 
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Asha, o más bien lo que Asha hizo con él, besándolo a la manera continental, con la 
lengua haciendo giros de husillo. Su pasión estaba tan fuera de lugar que hasta 
resultaba espeluznante. Y nosotros que pensábamos que ella era una anacoreta, y que 
Dios haría bien en librar al sagrado impulso erótico de los estragos de esa gente... 

Que hubiera dos tripulantes más, aunque problemático con respecto al aire, era 
positivo porque nos descargaban de trabajo a los demás. Al cabo de un rato, Anok ya 
se encargaba de organizar la intendencia y asegurar los correajes de la bodega, 
mientras que Dass acompañaba a Sigurd en su exhaustiva revisión del Griego, por si 
alguna de las piezas internas se había salido de sitio. 

—Ese maldito Charlyon —gruñí, mientras cotejaba mis datos con los indicadores 
del ábaco—. Sabía que intentaría algo a la desesperada, pero no que llegara a tanto... 

—Ni que tuviera tantos recursos —sonrió Nicha. 

—Seguro que ha logrado convencer al Senado de que mi proyecto es una 
amenaza para los intereses comerciales de América. Con semejantes cartas, nadie se 
atrevería a negarle la mayor. 

—Aplacar a esa gente es tan absurdo como arrojar un lazo al cuerno de la Luna, 
como bien decía mi abuela. Seguro que cuando esta loca carrera espacial se les quede 
corta, intentarán algo aún más temerario, como variar el eje de la Tierra para volver 
cultivables los polos. 

—No hables demasiado alto... 

—Pero lo fundamental es que, a pesar de sus esfuerzos, hemos escapado. Por los 
pelos, vale, pero según la brújula inercial... —Nicha consultó los instrumentos— nos 
encontramos ahora mismo a ciento trece kilómetros de altura. Justo sobre el paralelo 
treinta. 

Nos miramos en silencio. Por nuestra mente pasó exactamente la misma idea. 

Convoqué al grupo en la sala de navegación. Los brazos del pulpo, ahora inútiles, 
se habían plegado para formar contrafuertes que reforzaban las paredes. Abrí un 
compartimento en su base, y destapé el tubo de un periscopio que atravesaba el eje 
longitudinal de la nave. Estaba chapado en cobre y tenía una especie de secreter asido 
al mástil, con carpetas llenas de cartas y planos de la Luna. Lúe una idea de Nicha 
que, una vez puesta en práctica, nos sirvió de gran ayuda para otear fuera de la 
cápsula. 

Todos me miraron, expectantes. Como líder de la expedición, tendría el privilegio 
de otear por primera vez por aquel chisme. 

Aproximé la frente al ocular, con un inmenso respeto, como si lo que contenía 
aquel tubo fuese una especie de secreto prohibido a los hombres desde tiempo 
inmemorial. 

Lo que vi me contrajo el corazón. 

No pude describírselo en voz alta a mis compañeros, así que unos minutos 
después pasé el turno al siguiente. Y después de éste vino otro, y así hasta que todos 
(incluso Anok, que no parecía creerse que estuviese de camino a la Luna) miraron por 
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el periscopio. 

Por sus caras se desparramó la misma sorpresa. 

La Tierra, nuestra queridísima y amigable Tierra, vieja compañera de fatigas y de 
hazañas, giraba como una peonza por debajo de nuestros pies. Esférica (ay, si el 
tribunal del Santo Oficio hubiese podido ver esto hace siglos...), mordida por un 
semicírculo de oscuridad en el hemisferio sur —dentro de unos días habría Tierra 
Llena, y entonces podríamos contemplarla en todo su esplendor—, vestida con un 
encaje de nubes que apenas dejaba ver el inmenso azul del océano que se extendía 
por debajo. Un planeta limpio, impoluto, como un diamante en bruto. Un arco de 
cielo fugitivo. Parecía mentira que hubiese seres humanos allá abajo peleándose y 
quemando bosques para satisfacer sus absurdos y egocéntricos planes, cuando desde 
lo alto todo parecía en calma. 

Entonces entendí de dónde le venía a Dios la serena majestad con que lo 
retrataban los pintores: ¿quién no podría estar sereno y en paz consigo mismo y con 
la Creación mirando las cosas desde allá arriba, a tanta distancia del suelo? ¿Quién no 
se sentiría tan superfluo como un sueño olvidado al amanecer, cuando la misma 
majestuosidad de lo creado se inclina sobre nosotros como un muro de estrellas? 

La misma pregunta germinó en la mente de mis compañeros. Nicha tenía cara de 
preguntarse por qué había perdido tanto tiempo observando a las encorsetadas 
busconas de los salones mientras danzaba al son del pianoforte de Balakirev, cuando 
podía haber estado practicando el noble arte del vuelo. Nordhal y Sigurd tenían el 
centelleo de la maravilla en los ojos, y sin duda navegaban en ese momento por sus 
recuerdos, buscando a alguien con quien les hubiera gustado compartir el momento. 
Nordhal, las manos recogidas detrás de la cabeza como una almohada, tenía una 
expresión que evidenciaba una total satisfacción intelectual y espiritual, rayana en la 
libido. Asha también parecía conocer algo de las políticas que se hacen a 
medianoche, pues su cuerpo entero quería entregarse a la visión celestial, temblando 
como una niña a las puertas del descubrimiento del ritual prohibido. Arno canalizó su 
nerviosismo en una serie de murmullos ininteligibles, encadenando exclamaciones de 
asombro y votos a preces, mientras con un dedo mareaba su flequillo, 
arremolinándolo con la fogosidad de una conspiración bizantina. 

Anok emitió un escueto «grunf» y volvió a sus quehaceres. 

—Una vez oí un poema que escribió un jovencito enamorado —susurré, 
intentando fijar la vista en Alaska. Un borrón de tinta manchaba como acuarela la 
costa: el penacho de humo del Neergolk, difuminado por el viento en dirección al 
Mar de Chukotka—. Era apenas un fragmento. Decía que había llegado tan lejos 
buscando a su amada, que si hubiese dado un solo paso más estaría volviendo. Esa 
limitación ya no se nos aplica a nosotros, caballeros. —Señalé el periscopio, pero me 
refería al planeta que se alejaba—. Nos hemos liberado de la geometría de un mundo 
esférico, y si bien al comprobar que no hay allá abajo ninguna tortuga sostenida por 
elefantes, y que los océanos no caen por el borde del mundo —le guiñé el ojo a Asha 
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—, eso no significa que no haya mil mitos nuevos esperándonos allá donde vamos. 
Me estoy acordando ahora de los lunaperros que se llevaron los yanquis en su viaje... 

—Lo que Irna quiere decir es que podría estar andando infinitamente en línea 
recta hasta encontrar a esa amada —sonrió Nicolás—. Da un poco de miedo saber 
que hay espacio abierto, sin muros ni montañas que lo delimiten, en todas direcciones 
y hasta una distancia imposible de calcular. 

—Tened cuidado, no os contagiéis de la agorafobia del espacio —señaló Nordhal. 

—Eso no me asusta —dije yo, con aire romántico—. Para mí, lo único que 
significa es que vamos a justificar el pensamiento de Arnaud: «la falta de muros solo 
implica que nada podrá detener mis sueños». 
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XIV 

Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafía) 


9 de Octubre. En un lugar desde el que, si pudiera, me asomaría a la ventana para verte pasear por los puentes 
del Havel. Melancólico. 

Mi querida Ginka... jamás creerías dónde estoy en estos momentos. Ni yo mismo 
me lo creo a veces, y me veo obligado a mirar alrededor y a palpar con mis manos 
(porque el tacto, va a ser verdad lo que dicen, contribuye a hacer más ciertas las 
imágenes que entran por los ojos) la estrecha cubierta de este buque que nos lleva a 
un destino incierto. Lo más paradójico es que, una vez comprobado que realmente 
estoy aquí, ese dato no me tranquiliza lo más mínimo, sino que despierta en mí una 
sensación de inseguridad como estoy seguro que jamás habrá sentido ningún ser 
humano. Ni siquiera los vikingos de las antiguas Eddas, que se hacían a la mar sin 
saber si el contacto con costas lejanas les permitiría regresar a casa. 

En fin. Ahora menos que nunca podré hacerte llegar esta carta, pero en mi 
imaginación la recibes y la abres con infantil esmero, procurando no estropear el 
sobre, y devoras línea tras línea en busca de una frase romántica, de un beso 
deslizado sin querer en los párrafos. 

Me duele todo el cuerpo. Tengo la piel roja como un estambre de amapola y un 
mapa de llagas que convierte cualquier movimiento que hago en un suplicio. Pero 
Sigurd, lo más parecido que tenemos a bordo a un médico, asegura que sanará en 
unos días. Me ha colocado una venda por todo el cuerpo que me permite moverme, 
pero que hace que parezca una antigua momia faraónica. 

Ha pasado un día. Un día completo desde el Apocalipsis, desde el cataclismo que 
sacudió el mundo y nos lanzó como la piedra que, cargada de muerte, dio gloria a la 
honda de David. 

Creo que me estoy contagiando del proselitismo católico de Arno y de Sigurd. En 
realidad, nunca he entendido qué valor puede tener esa anécdota del hondero y el 
gigante filisteo, más allá de la dimensión moral de la victoria del pequeño sobre el 
grande. Los judíos siempre se han referido a esta supuesta hazaña como un ejemplo 
de que su nación, parca en recursos y en ideas, podría llegar a enfrentarse con un 
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adversario cien veces mayor y derrotarlo, pero en la realidad, y para ser honestos, la 
gesta de David no tenía especial mérito en el mundo antiguo. Los honderos eran 
formidables adversarios en aquella época, y cualquier chaval con un trozo de cuero y 
una piedra podría haber hecho caer al más feroz soldado enemigo, si lograba acertarle 
en el cráneo. ¿Sabías que en otras partes de la Biblia se asegura que fue un sicario de 
David quien mató a Goliat, un mercenario llamado Eljanán, que trabajaba para él 
cuando ya era rey? 

Ahora, sin embargo, el cuento de David se me antoja apropiado. Nosotros fuimos 
la piedra que, lanzada con mano diestra por el gigante Neergolk, tratará de rendir a 
sus pies la bandera de Selene, una diosa un poco díscola que nos recibirá, si todo va 
bien, en sus octantes. Espero que la negrura que vemos desde nuestras casas sea en 
realidad la sombra de la Tierra, y no una evaporación temporal del satélite como 
algunos han llegado a afirmar. Si no, me temo que pasaremos de largo en lugar de 
incrustarnos (qué miedo me da esa palabra) en la frente del coloso. 

Aquí dentro tenemos poco tiempo para aburrirnos. El impulso que nos ha 
conferido el volcán nos mantiene a una velocidad sensiblemente superior a la del 
sonido, y Asha calcula que llegaremos a la Luna en ochenta horas, minuto arriba 
minuto abajo. Tienes que entender que, dada la compleja danza de los cuerpos 
celestes, con la Tierra moviéndose en torno al Sol y la Luna en torno a ella y las mil 
variaciones que ambos experimentan, no hemos sido disparados hacia el lugar donde 
estaba el satélite cuando salimos de la atmósfera, sino al punto donde estará dentro de 
ochenta horas. Imagínatelo como un pretendiente que quiere llegar puntual a una cita 
sin saber dónde está ahora mismo su amada, sino qué rumbo y velocidad lleva el 
coche de caballos que la está trasladando. 

Tenemos lámparas de hidrógeno carbonado para iluminarnos, aparte de los rayos 
del Astro Rey que penetran por unos ventanucos con cristales lenticulares. La Luna 
se nos presenta como un coloso mucho más brillante que visto desde la Tierra. ¡Aquí 
no hay atmósfera que enturbie su belleza! Resplandece como un disco de platino, una 
estrella senil cuya superficie se ha petrificado por besar demasiados cometas. 

No solo para iluminarnos usamos la caricia de la luz. El calor del Sol es 
fundamental para calentar la cápsula, pues al no haber una atmósfera en el exterior 
que conserve la temperatura, el termómetro desciende a una velocidad de vértigo. 
También eso estaba previsto en los cálculos del equipo de Irna, del cual nosotros solo 
somos la punta del iceberg: la aleación de vanadio que conforma las paredes no solo 
constituye una buena protección, sino también un excelente conservador de calor. El 
vanadio se calienta con facilidad y, aunque parezca mentira, se está comenzando a 
utilizar como revelador fotográfico (no olvides que ese nuevo invento desquiciado, el 
cinematógrafo, está causando furor en Europa; tanto es así que Irna se trajo una de 
esas «cámaras» de la Exposición Universal para usarla en la Luna). Espero que 
ningún selenita se ofenda por nuestra preferencia por los daguerrotipos, 
acostumbrados como están a que los retratemos caballete en ristre. 
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Uno de los aspectos técnicos que más me preocupaban de este viaje era el relativo 
a su final. Es decir, al momento en que la superficie del satélite esté tan cercana que 
podamos tocarla con los dedos, y se haga necesario frenar. Sí, Ginka, frenar, pues 
créeme si te digo que, a la velocidad que viajamos, podrías cruzar Europa entera en 
menos de una hora. Ni siquiera metiéndonos de nuevo en las cunas de aceleración 
podríamos sobrevivir a una parada en seco contra la llanura lunar, así que será 
necesario tomar medidas drásticas. 

Fue Sigurd quien sugirió la solución: propuso que lo ideal para la segunda mitad 
del viaje sería invertir las tornas. Si al despegar confiábamos en un elemento externo 
para generar impulso, al aterrizar deberíamos generar ese impulso desde dentro de la 
cápsula. Los cohetes cebados con garvoro producirán una llamarada capaz de frenar 
el avance de la cápsula y de permitimos aterrizar sanos y salvos. Sí, ya sé que parece 
una soberana estupidez ponerle cohetes a un vehículo para que salga disparado, pero 
estamos contando con que la menor gravedad exigirá también menor potencia para 
hacernos perder velocidad. 

Pocos detalles más podría darte sobre lo que está pasando. Dejaré a buen recaudo 
esta página de mi diario (¡como todas las demás!) para mostrártela cuando vuelva, y 
que veas que mi amor por ti no ha disminuido ni un ápice a pesar de la distancia y el 
secretismo de los últimos meses. Sé que me esperarás, y que estarás rezando para que 
vuelva pronto. 

Descuida, Ginka. Tu amor volverá a ti con el más increíble regalo que hacérsele 
pueda a una mujer. Algo que será la envidia absoluta de tus clubes sociales. 

Una flor de la Luna. 


Extracto de la correspondencia de Ginka Maudenhoff (en tipógrafo): 


9 de Octubre. En la casa de mi padre. Sola. Sola en mi vacía soledad. Y harta. 

[...] y no, lo cierto es que apenas puedo escribir su nombre sin que se me 
revuelva el polisón. 

No sé por qué dedico estas líneas (que espero sean las últimas) a ese vil traidor y 
mujeriego de Nordhal Dass. Este tipógrafo no merece gastar ni unos miserables 
martillazos en teclear semejante nombre. Y pensar que hasta hace solo unos meses 
ese supuesto «caballero» era toda mi vida, el eje vertical y bien vestido alrededor del 
cual giraba mi mundo... 

Dicen que no hay odio más biliar que el de una mujer despechada. Pues bien, es 
cierto. Después de que Nordhal se marchase de Brandeburgo dejándome plantada, 
justo cuando íbamos a cerrar un poco más los lazos de nuestro noviazgo, pasé noches 
enteras llorando, atragantándome con mis propios argumentos; tratando de dar un 
sentido, un asomo de coherencia, a lo que estaba pasando. Pero no podía. Nada hay 
en el mundo capaz de explicar por qué al día siguiente de que Nordhal y yo 
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hablásemos por primera vez de matrimonio —empleando para ello el difícil código 
de los sobreentendidos— tomó un tren con rumbo desconocido. Me pregunto qué 
vicio alojado en el albañal de la adultez hace que las prioridades de los cuarentones 
sean distintas a las de las veinteañeras. 

Bueno, en el fondo sí que hay una explicación. Pero es tan rastrera, tan indigna, 
tan... de las castas sociales inferiores, que me costó un esfuerzo tremendo admitir si 
quiera su existencia. 

Nordhal está viendo a otra mujer. 

Probablemente, tal y como me han sugerido mis amigas del salón de té, se estaría 
carteando con ella desde semanas o meses antes de su partida. ¡Puede que incluso la 
estuviese visitando en algún lupanar, con la excusa de sus viajes! Cuánta razón tiene 
la señorita Friedan, que nunca se ha casado, al decir que los hombres son como lobos 
al acecho de las jovencitas indefensas como yo, dispuestos a desgarrar su inocencia 
con sofismos afilados a la primera de cambio. (Chop, chop, un par de lágrimas mías 
caen sobre la página en blanco, diluyendo la tinta. Las seco con el pañuelo y prosigo): 

Todo tiene un final en este mundo, incluso el aguante de una mujer casadera. Mi 
padre me ha repetido en numerosas ocasiones que no me preocupe, que Nordhal 
estará cumpliendo con alguna misión de la que no puede hablarme, y que dentro de 
poco regresará a mí con los brazos abiertos. No sé si estará conchabado con los 
gerifaltes de Dass, o si dispondrá de unos datos preciosos sobre su paradero que no 
quiere revelarme, pero estoy harta de este jueguecito. No pienso perdonarle, por más 
que aparezca mañana en la puerta de mi casa con un saco de collares de perlas en la 
mano. Si esta es la vida que una mujer puede esperar a su lado, episodios de 
desaparición llenos de incertidumbre seguidos por lloros desconsolados y 
arrepentimiento, que se busque a otra incauta. 

Para mí, como si el señor Nordhal Dass está en la Luna. O en Kuala Lumpur, que 
vendría a ser lo mismo. Los tulipanes que con tanto esmero hizo germinar en mi 
corazón ya ha tiempo que se han marchitado [...] 


Continuación del diario de Nordhal Dass, de 9 de Octubre: 

Hoy hemos comido bien. Las provisiones que llevamos en la bodega nos 
abastecerán holgadamente, incluso con la carga extra de dos pasajeros. Antes de 
partir, Arno tuvo la delicadeza de preguntar a los futuros tripulantes por sus 
preferencias culinarias, por si había alguien que no tolerase la carne o que tuviera la 
enfermedad de la vasopresina, como él. Al apuntarnos Anok y yo al viaje de una 
manera tan brusca, el menú no tuvo en cuenta lo mucho que me había acostumbrado 
al bütui en los últimos meses, o la predilección por la dieta vegetariana del athabasco. 
De todos modos, los principios vegetarianos de Anok no se han sostenido ante la 
presión de las circunstancias, y ayer vi entrar en su boca un buen pedazo de filete de 
cerdo que no volvió a salir. Creo que yo lo estoy pasando peor, teniendo que 
acostumbrar a mi gaznate a conformarse, otra vez, con el suave frescor del agua. 
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Justo después de comer disfrutamos de un espectáculo sin igual, que pudimos 
apreciar bien a través del periscopio, bien a través de los ventanucos que habían sido 
incluidos en el diseño de la cápsula. Me refiero al nacimiento del Sol sobre la Luna, 
rasgando un horizonte que se tiñó de plata pura durante unos minutos. En la Tierra el 
color del astro es el dorado, pero aquí, sin atmósferas que lo distorsionen, su fulgor se 
parece más al de un metal sin aleación, de color platino incandescente. 

Perdóname si mi relato parece inconexo, una asociación de ideas o de escenas 
sueltas más que un relato coherente de lo que pasó, pero aunque dentro de la cápsula 
hay relojes, aneroides, teodolitos y otros muchos instrumentos de medición, mi 
cerebro se empeña en permanecer desorientado, sin saber nunca qué hora es. 

Anoche escuché a Arno intercambiando unas palabras con Irna. Ambos 
comparten pared con sus catres, uno encima del otro, y aunque hablan en voz muy 
baja, el curioso juego de ecos que hay aquí dentro me permite escucharlos desde el 
otro lado del Griego. Hablaban de la curiosa relación que se ha establecido entre la 
princesa y el indígena. ¡Son tan dispares! Nadie habría apostado jamás porque una 
erudita hindú y un hombre prisionero de una expresión huraña, de aturdimiento 
estólido, hicieran buenas migas. Es una demostración de que el amor, si es que se 
trata de eso, puede más que las barreras de las castas sociales y la pléyade de 
restricciones a las que la princesa está acostumbrada. Buenas noticias para los 
defensores del romanticismo, pero yo me pregunto: ¿no será el indígena un ser 
demasiado rudo y primitivo para ella? Ser listo, que lo es, no es lo mismo que 
refinado. ¿Y qué decir de la barrera idiomática? Anok cada vez entiende más palabras 
de nuestro idioma, pero desde luego, Asha nunca correrá el peligro de enredarse en su 
verborrea. 

En fin. Es mucho mejor que los sentimientos que acompañen a los colonos sean 
de tan bella naturaleza, y no de odio o aprensión. Si tenemos que llevamos un 
pedacito de nuestra alma allá arriba, para sembrarla y que germine, que sea la bondad 
y no la inquina. De odios injustificados ya está demasiado lleno el planeta que 
dejamos atrás, como para encima cargarlos como equipaje a uno nuevo. 


Segundo extracto de la correspondencia privada de Ginka Maudenhoff (en tipógrafo): 

[...] que desde luego no voy a despreciar, solo porque tenga la misma edad que 
yo. Mi padre montó en cólera anoche, cuando se lo dijimos, pero tendrá que 
acostumbrarse. Al fin y al cabo, soy su única hija y su tesoro particular, y no querrá 
hacerme infeliz rechazando a mis pretendientes. Antes me metería a monja que 
permitir que sea otro quien juzgue los dictados de mi corazón. Dicen las monjas que 
conozco que, al estar casadas con Cristo, nunca han de temer que su marido las 
engañe. Supongo que es una ventaja. 

El afortunado al que he dado carta blanca para que me corteje se llama Aldoux 
Lanfeld. Es irlandés, y vive con sus padres en una mansión un poco menos suntuosa 
que la nuestra, al otro lado del zoo. Pese a sus raíces, su familia se mudó a Prusia 
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cuando solo tenía dos años, así que ha crecido aquí y es tan «brandeburgués» (perdón 
por la expresión, pero se ha puesto de moda hace poco en los salones) como nosotros. 
Además, es guapo, con una prometedora carrera como gestor de pienso para caballos 
por delante y unos ojos que brillan como relámpagos dorados. No como el vejestorio 
de Dass, con ese aire de fría indiferencia y esos brazos que parecen ganar y perder 
peso al mecerse. 

Aldoux es un prodigio de contención casi monástico. Con Nordhal había días en 
que me hacía pensar que las bocas están hechas para masticar y parlotear al mismo 
tiempo, pues cuando cenábamos no había manera que se estuviera callado 
contemplando las estrellas, o el hermoso bodegón que colgaba de la pared, o 
interiorizando algún bello sentimiento, como es privilegio de las almas enamoradas. 
Nordhal no sabía disfrutar del silencio delicado. Todo lo contrario, lo único que le 
producía placer eran sus actividades bucales, pues masticaba, bromeaba y derramaba 
hilos de saliva sin demasiada puntería dentro de las cucharas. 

¡Por Dios, qué hombre tan desagradable! ¿Cómo he podido estar tan ciega? 
Siempre calentándome la cabeza con sus proyectos científicos absurdos, que ni 
entiendo ni quiero entender, en lugar de fijarse en las cosas bellas y simples que tiene 
delante. 

Una vez, el señor Dass me pidió que le dedicase un poema a él y a los 
sentimientos que fluían entre nosotros. Pues bien, sirvan estos dolidos versos, esta 
rima sangrante, como despedida. Que los versos lleguen hasta él en sueños, porque 
yo ya he borrado su dirección de mis recuerdos: 

Sean los desafíos eternos 
Sean los estremecidos cielos 
Sean las trompetas de los muertos 
Sean los solemnes juramentos. 

Yo nunca pisé este mundo 
Queriendo preñarme para alumbrar 
Escorbuto y sarampión. 

Nunca madrugué en la mañana 
De gárgolas adornada 
Para sonreír a la vieja corrupción 
Que retoños añora de vientres fértiles. 

¿Quién puede en el dolor encontrar deleite, 
quién, en la muchedumbre sojuzgada, 
ha hecho del amor la vergüenza, 
de los placeres la desdicha? 

Sean pues las caracolas muertas 
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Sean las flores de pestilencia 
Sean los puentes baldados 
Sean para mí las torcidas mientes. 

Al mar septentrional lleva la sangre 
Un barco sin velas y con mástiles de sal 
Que con ciegos ojos vela las corrientes. 

Por él luchan los cuervos, 

Guerrean los buitres y mueren las aves 

Que del cielo caen heridas 

Sin encontrar nidos, no, solo tumbas. 

Es del alma despechada el dolor 
Que todo destino templa, 

Y con sonoras rimas y tersas elegancias 

Digo que no al pasado, si solo tú, Piedad, me alumbras. 

Adiós para siempre, Nordhal Dass. Espero que encuentres la felicidad en otros 
brazos... si es que es eso lo que en realidad anhelas [...] 
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XV 

De la correspondendencia personal de Nicolás Chemov 

(en caligrafía cirílica) 


10 de Octubre. Sobrevolando las llanuras perforadas de cráteres. El momento del alunizaje está próximo, pero 
antes... 


... Antes teníamos previsto hacer algo que jamás hombre alguno había hecho en 
la historia de la humanidad. A menos, claro, que la bala del Gun Club hubiese dado 
una vuelta completa al satélite, con lo cual el mérito sería por entero de ellos. Me 
refiero a que sobrevolaríamos la cara oculta, y seríamos los primeros en ver qué 
secretos han estado ocultos al ser humano desde que el mundo es mundo. 

¿Iluminaría el Sol la faz de Selene? ¿Estaríamos demasiado cerca y la veríamos 
ocupando todo el espacio del cénit al nadir, como para que nos fuera imposible 
examinarla? Su día de más de trescientas horas nos recibiría de una forma u otra, y yo 
esperaba ser lo suficientemente sagaz como para ver pasar por debajo de mis botas 
las fases lunares, y así poder afirmar cuando regresara que las lunas de miel tienen 
sus momentos de cocción óptimos, igual que los bizcochos. 

Faltaban cuarenta horas. Asha estaba absorta en sus cálculos, atenta a la más 
simple menudencia para estar segura de que íbamos por donde era preciso ir. Ella 
opina que el álgebra es una herramienta de arado sencillo, pero a veces, cuando habla 
para sí misma en voz alta, su vocabulario puede ser confundido con un lenguaje de 
otro mundo. Eso, en cierta manera, es tranquilizador, pues ver a una persona 
dominando misterios tan avanzados que no parecen hechos para mortales, irradia un 
sentimiento de seguridad que nos consuela a los demás. 

Hemos tenido suficiente tiempo no solo para revisar la maquinaria de la cápsula, 
sino para charlar largo y tendido entre nosotros. Me fue grato descubrir, allá por la 
mañana del segundo día, que Arno Silvestor es un magnífico jugador de ajedrez, 
disciplina que en mi país causa furor. Yo me había traído en mi equipaje un tablero, 
con piezas muy pequeñitas acabadas en agujas que encajaban en los escaques. Al 
principio lo saqué para hacer una broma, sobre si íbamos a mostrarles lo mejor de 
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nuestra cultura a los selenitas en lugar de intentar timarlos. Pero cuando Arno lo vio, 
las cejas salieron repelidas de sus párpados. Me invitó amablemente a echar unas 
cuantas partidas, y yo, en mi soberbia, acepté dispuesto a darle una lección de poderío 
soviético. 

Me sorprendí, y muy gratamente, cuando Arno comenzó a hacer uso de unas 
estrategias insólitas en un occidental. ¿Acaso no es chocante que un prusiano utilice 
la técnica Philidur, inventada por ese francés invencible pero perfeccionada por los 
míos? ¿O el arriesgado enroque Ajmátova sobre línea de alfiles y par de rey? ¡Me 
costó horrores ganarle las primeras partidas! 

Para ser sincero, esperaba que Asha fuese una formidable adversaria (no en vano 
el ajedrez se inventó en su país [22] , y además posee un sentido de la probabilidad que 
ya quisieran muchos ajedrecistas), pero el caso de Silvestor hizo renacer en mi 
interior la esperanza hacia la decadente burguesía europea... 

Poco después de su primera victoria sobre mis tropas de madera, Sigurd nos 
llamó a todos, emocionado, para que viésemos algo. Estaba asomado a un ventanuco, 
por el que entraba haciendo malabares la luz del satélite. 

Nosotros, por supuesto, nos acercamos a asomar la nariz por esa puerta al espacio 
profundo. Lo que vimos nos dejó sin aliento. 

El disco de plata ocupaba casi todo el espacio visible. Aun pegando el rostro al 
duro cristal de diez centímetros, apenas habríamos podido ver el horizonte. La 
cápsula rotaba lentamente sobre su eje, así que ella misma nos mostraría el espacio 
pasados unos minutos, pero en aquel momento el ventanuco estaba alineado con la 
vertical de un gigantesco cráter. 

Irna sacó del estante cerrado con llave un plano, una de nuestras cartas 
orográficas. Metió los pies en dos abrazaderas del suelo, de modo que su cuerpo 
quedó pivotando como una peonza, y desenrolló la carta lunar. Arno la sujetó por la 
cintura. 

—Señores —siguió el meridiano ciento ochenta con el dedo—, saben que por 
convención internacional se toma como meridiano cero de la Luna el que corre por el 
centro exacto de la cara visible. Es el que pasa por el Mare Vaporum y el cráter 
Aristillus. Pues bien, si nuestras observaciones del terreno son correctas y los 
cálculos de Asha no se equivocan en más de uno o dos decimales... —La princesa se 
hizo la ofendida—, la formación rocosa que tenemos justo debajo no es otra que el 
cráter Gauss, uno de los que se distinguen a simple vista desde nuestro planeta. 

—¡Es una visión por la que bien podría uno morir! —exclamó Sigurd, cuyas 
piruetas y saltos de baile casi le costaron un serio chichón. Nordhal lo agarró de la 
mano y lo atrajo hasta el suelo para que se sujetara. 

—Si en efecto es Gauss el que tenemos debajo —prosiguió Irna—, con sus ciento 
setenta y siete kilómetros de diámetro, significa que en breves minutos cruzaremos el 
terminador de la cara conocida, y nos adentraremos en territorio inexplorado. 

Todos aplaudimos, aunque Arno siguió sujetando a la aristócrata para que su 
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cuerpo no pivotara. Era un movimiento aparentemente inocente, aunque sus dedos 
violaban la frontera del decoro unos pocos centímetros, quién sabe si por casualidad. 

—Más allá del Gauss, el movimiento de libración de la Luna nos permite 
cartografiar otros pocos cráteres como el Jansky o el Lyot. Pero muy poca superficie 
más. Al rebasar el terminador, nuestra órbita nos conducirá como una flecha por el 
paralelo treinta. 

—¿Podremos bautizar lo que veamos con nuestra propia terminología? — 
preguntó Sigurd, emocionado. 

—Sí, pero habrá que consultar con los americanos, en el remoto caso de que nos 
los encontremos, por si ellos ya han adjudicado algunos nombres. Hemos de respetar 
la antigua costumbre de conservar los nombres originales que adjudican los 
exploradores o sus mecenas. 

—Querrá decir la costumbre occidental —puntualizó Asha—. Ustedes, los 
europeos, están acostumbrados a cambiar los nombres de los sitios que descubren, 
como si nadie hubiese puesto el pie con anterioridad en ellos. Ignoran que las gentes 
que vivían allí ya llevaban usando nombres con miles de años de antigüedad. 

—Nunca otras palabras han sido más sabias, mi princesa —concedió Arno—. 
Nuestra soberbia de tribu avanzada nos hace creer que tenemos derecho a renombrar 
los lugares que vemos, olvidando que hay formas de referirse a la tierra tienen más 
años que Prusia e Inglaterra juntas. Pero en el caso de la Luna podemos afirmar que 
somos auténticos pioneros. 

—Me vais a permitir que os contradiga —opiné—. Si extendemos el 
razonamiento de Asha hasta sus últimas consecuencias, concluiremos que si existen 
los selenitas habrán bautizado ya los accidentes del terreno. Así que habrá que 
preguntarles a ellos. 

—¿Y si sus nombres no pueden ser pronunciados por nuestras gargantas? — 
intervino Sigurd—. Estamos dando por sentado, en este curioso debate etimológico, 
que los selenitas exhalan aire como nosotros, de unos sacos pulmonados, y que ese 
aire se puede modular para formar sonidos. ¿Pero qué ocurriría si se comunican por 
otros medios que al ser humano le sería imposible reproducir? 

—¿Como cuáles? 

—Telepatía, por ejemplo. O mediante pulsaciones en una gran telaraña sensible. 
¡Puede que los selenitas sean arañas gigantes, como las del Carbonífero, y su lenguaje 
consista en un código de señales! O puede que usen el olfato sobre un código de 
olores —se encogió de hombros—. Tal vez ellos llamen a la Luna snif-snif-sniiiiif — 
arrugó la nariz de forma graciosa, como un caniche—, y al cráter Gauss sniiiif-snif- 
sniiif. 

Reímos su ocurrencia, pero en el fondo nos dimos cuenta de que tenía razón. Por 
eso Irna dijo, a modo de conclusión: 

—En tal caso pactaremos con ellos algunas voces que sean gratas al oído, o al 
sentido que sea. Bien —recapituló, volviendo al plano—. Dentro de poco, el centro 
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de gravedad desplazado de la cápsula hará que ésta rote, apuntando su base hacia el 
suelo. Eso y nuestra velocidad de giro nos permitirá mantenernos de pie como una 
peonza. En cuanto veamos asomar las montañas del perímetro usaremos los cohetes 
de garvoro para ir frenando, o nos estrellaremos contra la superficie a una velocidad 
de seiscientos kilómetros por hora. 

—Nuestra expedición dejaría una huella muy profunda, sin duda —bromeó Dass 
—. ¿Cómo llamarían desde la Tierra a nuestro agujero, cráter Láxvqd 23 ^? 

—No chocaremos —prometió Irna—. Aterrizaremos sanos y salvos, 
cómodamente arrullados por las leyes de Newton. 

—A mí me tranquilizaría que fuese por las de Rostov^ —tercié, haciendo una 
señal de la cruz. Eso sorprendió a Arno, pues él tenía entendido que los Estados 
Decembristas Soviéticos eran oficialmente laicos, el paraíso mundial del ateísmo. Y 
no iba desencaminado, pero en los momentos de máxima ansiedad hasta el más 
incontestable ateo desempolva su pedacito de superstición. 

—Una vez hayamos alunizado —prosiguió Irna— nos ajustaremos al plan de 
trabajo tal y como estaba previsto. Estos cuatro brazos de más serán repartidos de la 
siguiente forma: Anok, te unirás al equipo del Griego al mando de Arno, y ayudarás 
en la prospección. Nordhal, secundarás a Nicolás en la cartografía y realizarás 
estudios geológicos para determinar cuál es el lugar idóneo para perforar. 

—Entendido —dijo Dass, en tono marcial. El athabasco se limitó a mover 
afirmativamente la cabeza. 

—Si encontramos una atmósfera respirable, o una manera de reponer el 
suministro de oxígeno, continuaremos con el plan original de permanecer aquí todo 
un ciclo lunar. Si no, estamos obligados a partir mucho antes, para lo cual usaremos 
los cohetes de Sigurd. 

—¿Bastarán para elevar tanto peso de la superficie? —preguntó el aludido. 

—Sí. Recuerda que nuestro peso, y por lo tanto la fuerza necesaria para eludir el 
tirón gravitatorio, es mucho menor que en el punto de partida. Los cohetes que no 
usemos al detenernos, que serán más de la mitad de los que llevamos, nos impulsarán 
de nuevo hacia arriba. De todos modos, siempre podemos buscar otro volcán — 
bromeó. 

—¿Y de dónde íbamos a sacar agua para hacerlo eructar? —preguntó Arno, 
pegando los ojos al periscopio—. Por lo que se comienza a distinguir, esos supuestos 
mares están más secos que el gaznate de mi tía Gertrud, que era abstemia... 

—Algunas teorías afirman que la Luna se encuentra en una especie de estado de 
sueño, como el que tenía nuestro mundo cuando aún no había alumbrado la vida — 
apuntó Asha, arrebatándole delicadamente el monopolio del periscopio a Arno—. Si 
es así, puede que haya grandes masas de agua congelada bajo la superficie, en forma 
de glaciares, esperando a que la actividad volcánica del planeta retome para derretirse 
y refundar sus océanos. Al Griego no le costaría mucho llevarnos hasta esa cáscara 
helada. 
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—Ojalá no te equivoques —deseó Irna—. Porque encontrarla nos libraría de una 
vez por todas del problema del oxígeno. 

—Espero que la Luna no se enamore de nosotros y nos encadene a sus brazos — 
suspiré—. Uno sabe lo tenaz que puede ser una mujer cuando se trata de no dejar 
escapar al hombre que ama. 

—Je, je. Sí —sonrió Dass. 


11 de Octubre. Hemos girado, y nuestras posaderas apuntan hacia el satélite. Según los cálculos de Asha, caemos 
a lo largo del paralelo treinta a más de quinientos kilómetros por hora. El momento se acerca. 

Uno no percibe esa fantástica velocidad si no hay elementos en el exterior que 
estén inmóviles. Sí, tenemos los cráteres y las escasas cordilleras que los rodean (es 
curioso que la Luna se nos descubra como un lugar bastante plano y monótono, a 
pesar de lo erosionado de las planicies), pero como nuestro cerebro no se hace una 
idea exacta de a qué distancia están, pues no vemos ciudades ni campos arados que 
hagan de estructuras reconocibles, lo mismo podríamos correr más veloces que una 
bala de cañón o con la tranquila majestad de una lechuza de la taiga, que lo 
percibiríamos igual. 

Tras rebasar el terminador, nos agolpamos en torno a los ventanucos y nos 
turnamos con avidez el periscopio. Nuevas cotas de altura y profundidad iban 
apareciendo a mayor velocidad que la que nuestros ojos podían medirlas y nuestras 
lenguas bautizarlas. Durante milenios, los humanos habían fabulado sobre la cara 
oculta, proyectando en ese proscenio desde océanos y continentes fértiles hasta 
templos donde habitarían las deidades de muy diversas mitologías. 

Cyrano subió hasta aquí y vio criaturas que andaban a cuatro patas para disfrutar 
de la cercanía del suelo, libros parlantes, guerras equilibradas en su moralidad y 
comidas hechas con el olfato en lugar de con la boca. Nosotros vimos más cráteres, 
más extensiones áridas de color metal, más heridas hibérnicas en el canto de esta 
enorme moneda. Nada que fuese especialmente llamativo y que no estuviese en la 
cara conocida, a no ser porque tenía otra distribución distinta. 

Nuestra mente de científicos suspiraba aliviada, pues habría sido una verdadera 
hecatombe para las teorías sobre el funcionamiento del universo que por un lado el 
satélite pareciese un erial y por el otro un vergel, con niños correteando de aquí para 
allá a la sombra de enormes datileras. Pero por otra parte... el soñador que uno lleva 
dentro, por muy devoto de la ciencia que sea, comenzaba a revolverse. ¿Era posible 
que la Luna fuera así de predecible, sin misterios ancestrales ni ciudades ocultas? 
¿Sin lupanares alienígenas ni tabernáculos divinos? ¿Sin una impostura a nuestros 
credos, más antigua que la misma humanidad? 

Tras un instante de ensueño, alguien reaccionó. Nordhal fue el primero en 
moverse. Su cerebro, me di cuenta, poseía una cierta inmunidad a las dudas 
existenciales. Señaló con el dedo a un gran círculo de piedra que expandía radios en 
todas direcciones, y sentenció con voz solemne: 
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—Yo te bautizo Cráter Ginka. Por favor, que alguien apunte las coordenadas de 
ese accidente. 

Sigurd cogió una libreta y consultó los paneles del ábaco, programados por Asha 
para rastrear nuestra posición respecto a puntos siempre visibles, en este caso 
estrellas muy lejanas de la constelación de Sirio. 

Eso desató la fiebre. Varios pares de dedos se dispararon siguiendo la estela del de 
Nordhal, y los bautismos comenzaron a llover con la fiereza de un monzón. Incluso la 
tranquila Irna, que parecía contenta con nuestro jolgorio pero reacia a practicar estos 
juegos, acabó cediendo a la tentación y denominó a una de las grandes planicies 
«Mare Ivanoviensis», en honor a su abuela, María Ivanova. Anok se animó también, 
y apuntó hacia algunos cráteres nombrando espíritus de árboles y bestias de la tierra. 
Asha recurrió a la increíble variedad de nombres de su panteón de dioses, y dejó caer 
aquí y allá algunos «Gautama», «Siva» o «Bhavani». Yo vislumbré en la distancia un 
océano de polvo de cobalto, una extensión gris metálica intocada por la lluvia de 
meteoros que había castigado al satélite desde tiempo inmemorial, y la llamé «Mare 
Moscoviense» en honor a mi ciudad. Uno se pone sentimental cuando está a cientos 
de miles de kilómetros de casa. 

—Mirad, ¿qué es eso? —preguntó de repente Sigurd, la nariz incrustada en el 
cuero del periscopio. 

—¿Qué es qué...? 

Se apartó y cedió el lugar a Irna. Esta contempló el paisaje que encuadraba aquel 
pequeño visor, en silencio, y así permaneció un rato, girando lentamente el periscopio 
a medida que la cápsula avanzaba. 

Los demás nos miramos, nerviosos y excitados. 

—¿Qué ocurre, Irna? —preguntó Arno. 

La aristócrata se apartó del visor y me señaló. 

—Mira esto, Nicolás. Y dime si es lo que creo. 

La curiosidad apenas me dejó enganchar correctamente los pies en las 
abrazaderas. Me aproximé a trompicones al aparato y pegué la nariz al cuero. 

Encuadrada en aquella lente había una panorámica del «Mare Moscoviense» que 
ya estábamos dejando atrás, y de otra cosa: unos profundos cañones practicados en la 
linde de la llanura que, sin duda, debían ser los radios tectónicos de grandes 
explosiones meteoríticas. Pero había algo extraño en ellos. 

Una fantasmagórica bruma blancuzca se deslizaba por las grietas como el hálito 
de una inmensa criatura de piedra. La bruma se anudaba en zarcillos plumosos que 
lamían las paredes de aquellos radios, acantilados que vistos desde la distancia 
parecían estrechos, pero que bien podían tener entre veinte y treinta metros de 
anchura. 

A vista de pájaro la bruma parecía inmóvil, pero cuando la fuimos contemplando 
se nos quedó la sensación de que fluía lentamente, como si supiera que no había un 
cielo al que agarrarse. No se perdía en el vacío porque no abandonaba esos canales; el 
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paisaje de grietas la acogía en su regazo, un anfiteatro espectral de cordilleras 
alzándose en la neblina y cañones deteniéndose debajo. 

Recordé la promesa que Irna había hecho en una de nuestras primeras reuniones, 
sobre que iba a escarbar en el suelo lunar en busca de los misterios que llevaban 
eones enterrados, si hacía falta con sus propias manos. Pues bien: la buena de Irna no 
tendría que destrozarse las uñas. Los misterios comenzaban a aflorar por sí solos. 

—¿Atmósfera? —preguntó Arno, esperanzado. 

—Parece un gas con una capacidad asombrosa de refractar la luz —dije yo—. Y 
no es un fenómeno local. Mirad allí. —Señalé otras depresiones del terreno, donde 
también se enredaban filamentos de bruma. Estas regiones dispersas no estaban 
conectadas unas con otras, al menos en la superficie, por lo que deduje que la bruma 
no era algo propio de un único cráter, o de un sistema de cañones. Parecía algo 
habitual en la cara oculta de la Luna. 

—Sea como sea —apuntó Asha, consultando los manómetros—, saldremos de 
dudas dentro de un momento. Vamos a aterrizar. 

—¡Rápido, el garvoro! —exclamó Sigurd. Todos saltamos como accionados por 
un mismo resorte. La trayectoria que nos gobernaba llegaba a su punto final, y el 
indicador de velocidad (basado, una vez más, en nuestra posición relativa con 
respecto a las estrellas-faro) no bajaba de quinientos kilómetros por hora. 

Como si nos fuera la vida en ello, nos acomodamos en nuestras respectivas 
literas, aseguramos los cinturones de seguridad y clavamos los ojos en la vertiginosa 
rueda de números del ábaco. Estos no cesaban de superponerse, pisándose y 
atropellándose y faltándose incluso al respeto, mientras la cápsula descendía en una 
curva mortal hacia un inmenso cráter que Dass, hacía un minuto, había bautizado 
Lares, en honor a los dioses tutelares de las encrucijadas. 

Por un momento creí estar de vuelta en la Ciudad de las Ciencias y las Letras de 
Moscú, donde había pasado mis años mozos entre fórmulas y experimentos y rubores 
adolescentes ante la proximidad del sexo opuesto. ¿Por qué me retrotraía en esos 
tensos instantes a un momento de mi pasado presuntamente agradable, cuando mi 
vida pendía de un hilo? 

No lo sé. Tal vez fuera un mecanismo de defensa. Una identificación tardía con 
todas aquellas fórmulas magistrales para la física y la química que insistían en 
meternos en la cabeza, como si fueran parte de un idioma que no tenía traducción 
fonética. Vi a mis profesores con togas negras encima de unas chaquetas de cheviot. 
Pantalones a cuadros. Espantoso. Quería salir a jugar con la nieve. 

—¡Comenzamos la maniobra de frenada! —gritó Irna, tirando de las palancas que 
estaban situadas, estratégicamente, cerca de su litera. Las palancas accionaron unas 
mechas que prendieron la pólvora de los cohetes, y sentimos una brutal sacudida. El 
mundo pareció volverse del revés. Mientras que la mayoría de los propulsores 
estaban situados debajo, en la parte inferior de la cápsula, varios de ellos, formando 
una roseta, salieron disparados de la parte superior y extendieron una larga cadena. 
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La cápsula, vista desde fuera, recordaba un extraño badajo de campana que colgase 
hacia arriba. El anillo de cohetes inferiores nos proporcionaba el empuje necesario 
para frenar la caída, mientras que los situados en la cadena ayudaban a mantener 
vertical nuestro eje. 

De repente, todo acabó. 

Hubo un golpe tremendo que hizo temblar las paredes del habitáculo, y a nosotros 
saltar violentamente de los catres. Gracias a los cinturones de seguridad no salimos 
volando hasta golpear el techo, con una contundencia que posiblemente nos habría 
matado. Dass estaba en la litera de Sigurd, abrazado a él como un hijo a su padre, y 
Anok en la de la princesa. Los cinturones, por fortuna, aguantaron sus pesos 
combinados. 

Noté una sacudida que me paralizó los pulmones, cerrándome la garganta en 
torno a un grito ronco. Mis lóbulos frontales arrojaban el dato instantáneo de que si 
había una ocasión óptima para rememorar mi vida, de verla como una sucesión de 
cuadros en busca de algún dato crucial, era ése. 

La cápsula rebotó, golpeó una superficie dura e inclinó su eje más de noventa 
grados. ¡Sentíamos gravedad, por Dios, la bendita —y espantosa— gravedad ! 

La noción de lo que era el arriba y el abajo regresó como un bálsamo para los 
sentidos. Por un instante me pareció ver, a través de un ventanuco, cómo la cadena 
que supuestamente debía habernos mantenido verticales se desplomaba sobre una 
llanura terrosa, y levantaba una nubecita de polvo. Fue algo más onírico que real. 

La cápsula, al fin, se estabilizó y dejó de girar. La gravedad sugería que habíamos 
caído no totalmente de costado, pero sí con una inclinación de más del cuarenta por 
ciento. Busqué los rostros de mis compañeros, mascullando en ruso unas 
maldiciones. Me dolía el vientre porque el cinturón había impreso en la piel una 
marca roja. Los demás también parecían estar ilesos, aunque tardarían varias horas en 
borrar las caras de susto. 

El silencio más absoluto se hizo dueño de la realidad. 

Habíamos llegado a la Luna. 
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XVI 

Diario fonográfico de Irna hohenstaufen 


10 de Octubre de 1892. En la Luna. 

El aire regresó como oro líquido a mis pulmones. 

Quemaba. 

Tanteé con la mano hasta encontrar el mecanismo de seguridad que me ataba al 
camastro y lo destrabé. Me llevé una sorpresa cuando la correa, en lugar de quedar 
flotando en el aire, descendió lentamente, siguiendo los dictados de una débil... 

... ¿gravedad? 

Me incorporé. Todavía era demasiado pronto para separar el volumen de aire de 
mis pulmones entre el que necesitaba para vivir y el que podía transformar en 
palabras, en preguntas, ¡en plegarias! Mis compañeros estaban bien; tan mareados 
como yo, doloridos, maltrechos e incluso manchados de su propio vómito, pero 
ilesos. 

¿Significaba eso que...? 

Tenía que verlo con mis propios ojos. Me deslicé hacia un lado del camastro y 
salté al suelo. Caí lentamente, igual que la correa. Fue la sensación más extraña de mi 
vida, incluso más que la ingravidez del espacio profundo. 

Comprendí que había llegado el momento de calzarme las botas del traje de buzo. 
En el espacio no servían de nada porque su refuerzo de metal no pesaba, pero en esta 
gravedad me servirían para permanecer de pie y no volar alocadamente como una 
libélula. 

La cápsula estaba inclinada, pero parecía estable. Ya no se movía. Me aproximé al 
ventanuco y, tras inhalar un poco de aire y prepararme para lo imposible, pegué la 
cara al cristal para ver qué había al otro lado. 

¿Cómo reducir a palabras la majestad de lo infinito? 

Una vez, un poeta (¿o fue un científico?) dijo que los humanos solo lograrían 
apreciar la verdadera gloria de lo real, los profundos y complejos matices de la 
Creación, si se deshacían de las supersticiones del progreso, de la mentalidad gregaria 
que conduce a las conductas serviles y a la apatía. Solo al medrar con la parte de 
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nuestro ser que no ha sido domesticada por los convenios necesarios para «formar 
especie», podríamos distanciarnos de ellos hasta el punto de poder mirarnos desde 
fuera, observarnos a nosotros mismos mientras pensamos y actuamos y pacemos 
como vacas en los pastos de la vida. 

Yo me sentí capaz de hacerlo cuando miré a través del ventanuco, de un cristal 
sucio de polvo lunar e incrustado de piedrecillas, a lo que me esperaba fuera. 

Si Dios existía, seguro que no querría vivir allí. 

Vi una planicie inhóspita, de polvo estratificado como si mil erupciones hubiesen 
brotado de otros tantos cráteres y se hubiesen amontonado unas sobre otras. Sudarios 
y lienzos de desolación pulcramente apilados por las hacendosas manos de la 
Eternidad sobre un lecho de planetas. 

Vi grietas en el suelo, de bordes suaves, que tatuaban como venillas la cuenca de 
aquel cráter que Dass había llamado Lares, conduciendo la vista hasta la lejanía, al 
circo de montañas que, dado su origen explosivo (las «montañas» que veíamos eran 
el amontonamiento de rocas causado por el impacto de un meteoro, marcando el 
lugar donde murió la onda expansiva) estaba inclinado hacia fuera, abatido por un 
viento inexistente. Entre las montañas y nosotros se alargaba la sombra de inmensas 
rocas, pesadísimas, varias veces más altas que nuestra cápsula, incrustadas en el 
terreno como lápidas de expediciones que no tuvieron éxito. Por encima de ellas, un 
cielo vasto, distinto, sin un cuerpo masivo que atrajese de inmediato la vista. Una 
inmensidad oscura, herida de estrellas, sin el parpadeo familiar de la atmósfera, tan 
irreconocible que daba miedo. 

Pero lo más impresionante, lo que realmente me hizo abrir la boca de asombro, 
fueron los zarcillos de niebla (a esta distancia ya no había duda de que se trataba de 
alguna clase de gas) que brotaban de las grietas, tendiendo dedos espectrales hacia las 
estrellas, como queriendo arrancarlas del éter para llevárselas a su prisión de 
oscuridad en el subsuelo lunar. 

Dejé salir el aire de mis pulmones, con un silbido. 

Desde luego, no era el vergel bucólico y tentador que muchos soñaron, adaptado 
al deseo humano de vivir al límite de diversos espacios. 

Una mano se apoyó en mi hombro. Nordhal. 

—Es lo más horrible que he visto nunca —sentenció, colocándose a mi lado para 
ver mejor—. Y lo más hermoso, a la vez. 

—¿Hermoso? 

—Geológicamente, quiero decir. En cuanto dejen de dolerme las piernas, pienso 
salir ahí fuera y empezar a tomar muestras de todas esas rocas, del polvo e incluso de 
las sombras, para la posteridad. 

—Te acompañaré —se ofreció Nicolás, mientras ayudaba a Sigurd a incorporarse 
del camastro y examinaba su cuerpo en busca de fracturas. El anciano parecía estar 
bien, pero aún no había recuperado el habla. 

—Uhm... mejor será no arriesgarnos a una primera salida hasta que calibremos 
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bien la situación —aconsejé—. Por la forma como se comporta ese gas, yo diría que 
lo que nos rodea es una especie de tenue vacío. Corrígeme si me equivoco, Nordhal. 

—Es una posibilidad —dijo el geólogo—. Esas emanaciones indican que el 
subsuelo de la Luna está lleno de gas, pero puede que la gravedad no sea lo 
suficientemente potente como para retenerlo. Yo no saldría sin la protección de los 
trajes. Además —señaló las cortinas de gas plateado—, ni siquiera sabemos si es 
respirable. 

—Si la hipótesis de Charlyon es cierta —terció Arno—, todos los mundos 
creados por Dios poseerán condiciones óptimas para que prospere la vida de su 
criatura superior, el Hombre. Por lo tanto, ese gas por fuerza tiene que ser respirable. 

—Llámame fanática del empirismo si quieres —gruñí—, pero aquí nadie va a 
respirar nada que no hayamos traído nosotros. Al menos por ahora. Y hablando de 
probabilidades... 

Saqué mi adorado reloj de Alestes y lo consulté. Los demás me miraron, cautivos 
del interés. Era la primera vez que lo usaba delante de ellos, y no perdieron detalle de 
mis movimientos: giré el acople de ruedas centrales, destrabé el cierre de oro y dejé 
que la figurilla del dragón, que mordía la esfera desde su contorno, avanzara 
devorando unos cuantos segmentos. Emitió una especie de tintineo mezclado con un 
repique de conchas de mar que no se parecía a nada que ellos hubiesen oído antes. 

El hechizo se rompió cuando devolví el reloj a su funda. Nordhal, de todos el que 
más abiertamente me había interrogado sobre el reloj, tuvo que aguantarse las ganas 
de satisfacer su curiosidad. 

No tuve que ordenarles que hicieran lo siguiente: un exhaustivo examen de la 
cápsula y los aparatos de precisión, en busca de desperfectos. Al menos seguía 
habiendo oxígeno en nuestro barco. Si hubiese habido alguna grieta en el casco, a 
esas alturas habríamos notado cómo se escapaba hacia el «tenue vacío», de menor 
presión que el entorno embotellado de la cápsula. 

Los muchachos revisaron el Griego, y salvo algunas pequeñas fallas fácilmente 
solucionables, estaba en perfecto estado. Listo para taladrar y llenar todavía más de 
agujeros al castigado satélite. Eso me llenó de nuevo el vaso del entusiasmo, y di la 
orden de empezar. Teníamos poco tiempo, y muchos minerales valiosos que extraer. 


11 de Octubre. Segundo día en el cráter Lares. No hemos encontrado nada de valor, pero seguimos excavando, 
incansables. 

La puesta en marcha del Griego tuvo lugar sin incidentes. Al principio la 
maquinaria protestó, pero había sido construida recia, para aguantar los entornos 
submarinos de la Tierra, e hizo bien su trabajo. Antes que eso, tuvimos que 
enfundarnos los trajes de buzo para salir y tirar de unos cables asidos a la cápsula. 
Esto la enderezaría y haría que la taladradora apuntase hacia abajo, al corazón del 
satélite. Fue un momento sublime. 

Tuve el honor de ser la primera. Este delicado aspecto de nuestra misión, el de 
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quién sería el primero en hollar en suelo lunar, no había sido hablado en las 
reuniones. Tal vez todos daban por supuesto, incluso los que no pensaban venir, que 
yo sería la agraciada. Al fin y al cabo ésta era mi expedición, ideada y financiada por 
mí, la materialización de mi sueño. Por lo tanto, cuando me enfundé el aparatoso traje 
(que en esta gravedad no parecía tan pesado como en el monte Neergolk) y abrí la 
esclusa, mis compañeros no pusieron pegas. Todo lo contrario, me animaron a hacer 
historia. 

Por primera vez desde que la humanidad bajó de los árboles —según algunos— o 
se separó del linaje de Abraham —según otros^ 25 ^—, un ser humano estaba a punto 
de hollar la Luna. 

Abrí la compuerta. La cámara de descompresión era un tubo giratorio, una 
especie de enlace con el mundo exterior. Luego me esperaba una pequeña escalinata 
extensible, que se apoyaba en el suelo entre las palas de estabilización de la nave. 
Descendí aquellos escalones tratando de recordar la maravillosa frase que había 
ensayado, específica para aquel momento, pero no me venía a la cabeza. ¡La tensión 
me bloqueaba la mente! Así que improvisé otra sobre la marcha, menos solemne, que 
sonaba así: 

—El afán de lucro nos trajo, pero será la esperanza por la Humanidad lo que nos 
lleve de nuevo a casa. 

Después me sentí un poco triste, pero no supe por qué. 

Clavé la bota en el polvo. Era como andar por una playa, solo que estando debajo 
del agua todo el rato. Me costó adaptarme a esa forma de desplazamiento. A los 
pocos minutos, cuando la manguera que me enlazaba como un cordón umbilical a la 
cápsula se desenrolló del todo, miré hacia atrás y vi mis huellas formando una 
diminuta constelación de cráteres, zigzagueando nerviosas de aquí para allá, 
alejándose de rocas y de fisuras y esquivando obstáculos. Era una sensación irreal, 
como ver las hazañas de otro. 

He aquí un misterio capaz de empujarla a una a la teosofía, pensé. Al culto de un 
dios del vacío, un dios sepultado por el polvo blanco de sus propios huesos. 

La escalerilla de descenso pronto tuvo más invitados, y Nordhal, Arno y Nicolás 
bajaron a probar por sí mismos la sensación de estar pisando tierra (¿luna?) sólida. 
Dadas las características del sistema de distribución de aire, solo cuatro mangueras 
podían estar funcionando a la vez. Sigurd nos miraba con expresión hechizada desde 
la escotilla, gorjeando de asombro y júbilo. 

Los minutos transcurrieron deprisa. Atamos cables (volteándolos y arrojándolos 
como lazos de vaquero) a la cúpula y, tirando lo más fuerte que la gravedad y los 
trajes nos permitían, enderezamos el artefacto. Su menor peso ayudó mucho en esta 
maniobra; estaba claro que unos músculos como los nuestros, curtidos en la gravedad 
terrestre, eran realmente hercúleos en este entorno. 

Pusimos a funcionar el Griego. El colmillo giratorio emergió como un espolón 
entre las patas de la nave e hincó sus feroces dientes en el suelo. Confieso que estaba 
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muy preocupada por el momento en que lo activaríamos. ¿Y si uno de sus complejos 
mecanismos internos, vitales e insustituibles, se había dañado con el choque? ¿Y si 
nuestra principal herramienta nos abandonaba a nuestra suerte sin cumplir con su 
cometido? 

Pero mis angustias eran vanas, pues cuando Arno giró el selector, el vientre del 
monstruo rugió, expulsó unas vaharadas de humo y, con un estremecimiento que hizo 
temblar la cápsula, se puso en marcha al máximo rendimiento. Creo que todos nos 
sentimos como el padre que, esperando al otro lado de la puerta, aquieta su 
deambular al oír los vagidos del recién nacido. 

Nuestros geólogos comenzaron los análisis de terreno, estudiando las rocas que la 
barrena iba arrojando hacia fuera. Mientras tanto, me alejé un poco de la cápsula, 
situándome al límite de la manguera de aire, y extendí las patas de un trípode. Las 
clavé en el polvo y alineé su cabeza con la línea del horizonte. El trípode me serviría 
para sostener el cinematógrafo, ese genial invento que había comprado en la 
Exposición. 

Situé la parte receptora de imágenes, la «cámara», encima de la cabeza rotatoria, 
y destapé el objetivo. Una manivela hacía girar el mecanismo, dando vueltas 
completas sobre sí misma en lugar de hacer un simple movimiento de bombeo. 

A Nordhal debió parecerle gracioso ver a una mujer tomando imágenes de la 
Luna con su chisme de manivela. Me saludó cortésmente cuando giré el objetivo 
hacia ellos, sin saber que las características de aquel aparato harían que sus 
movimientos se reprodujeran luego a mayor velocidad de la normal, confiriendo un 
aire burlón a su gesto. 

He aquí algunas piezas que rodé con la cámara mientras duraron mis paseos por 
el exterior: 

... Nordhal y Nicolás superpuestos a un claro de Tierra, con una nube de 
escombros lanzada por el Griego frente a ellos. Llevaban instrumentos de medición y 
un maletín con productos químicos para identificar los minerales que la barrena fuera 
extrayendo. Nordhal se inclinaba, cogía una piedra o la atrapaba al vuelo (no era 
difícil, dado su lánguido arco de caída) y se la pasaba a su colega para que la 
analizara. Ambos la miraban, aproximándola a las rejillas de sus cascos, y o bien la 
desechaban, tirándola con desdén a un lado, o le ponían una etiqueta y la metían en 
una bolsa. 

... Sigurd y Asha bajando a dar un paseo, una vez los geólogos entraron para 
descansar y catalogar las muestras. El anciano brincaba como un niño, entrechocando 
los talones de sus botas mientras señalaba en todas direcciones y hacía gestos 
exagerados. Todo para él era una sorpresa digna de celebración. Asha, curiosamente, 
lo primero que hizo al bajar de la cápsula fue rezar. Tendió una especie de esterilla en 
el suelo y, amasando un pequeño altar con tierra lunar sobre el que depositó una 
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figurilla, juntó las manos en lo que era el primer oficio religioso hecho en la Luna. 

... Nordhal haciendo sombras chinescas con la luz que llegaba rebotada de la 
Tierra, jugando a tatuar siluetas sobre las lejanas montañas (al no haber atmósfera, es 
sorprendente lo recta y lo lejos que llega la luz). De sus dedos brotaron pájaros, 
ratones y caras sonrientes. No me di cuenta en aquel momento, pero cuando revisé las 
bobinas vi que una sombra que me había parecido graciosa —representaba algo así 
como un dinosaurio con la boca abierta— cruzaba por delante de las montañas, y 
pensé que Dass era un verdadero artista. Pero al fijarme bien, vi que Nordhal se había 
dado la vuelta y caminaba de regreso a la cápsula cuando aquella sombra chinesca 
cruzó por las laderas. ¿Ilusión o realidad? Nunca pudimos averiguarlo, pero aún me 
estremezco cada vez que reviso esta escena. 

... Anok atreviéndose a horadar un paraíso intocado diferente del suyo, igual de 
virgen y fascinante que los paisajes de Alaska. Pisaba donde nosotros lo habíamos 
hecho antes para no castigar más de lo necesario la belleza del lugar, mirando con un 
catalejo (encajado en el casco mediante una abertura de ojo de pez) hacia las distantes 
montañas. Estaba reteniendo en su memoria cada detalle para contárselo después a 
sus nietos en las largas noches de invierno. Viéndolo pero no dañándolo, con la 
fascinación y la amabilidad propias de las antiguas tribus. Me recordó el respeto que 
nuestros antepasados profesaban hacia la tierra, sintiéndose parte de un equilibrio que 
no debían vulnerar, y que se perdió con la llegada del progreso. 

... Arno aproximándose a una de las misteriosas grietas de las que emanaba el 
vapor. Cuando enfoqué su silueta alta y delgada recortándose contra aquellos 
siniestros dedos de gas, sentí un escalofrío que trepó por mi espalda hasta la base del 
cuello. No había tenido ocasión de pensar en los peligros a los que nos estábamos 
exponiendo al salir a aquel entorno por primera vez, sin armas ni defensa posible 
contra cualquier cosa que pudiera ocurrir. ¿Y si el satélite estaba habitado? ¿Y si 
además de los amables selenitas de los que hablaban las églogas de Cyrano había 
también depredadores, o guerreros despiadados que, al igual que los humanos, 
también hubiesen inventado la guerra? 

Todas estas y muchas más piezas de tiempo quedaron para siempre almacenadas 
en las bobinas de la cámara. Las estaba guardando en los arcones reforzados que 
había debajo de nuestros catres cuando Dass se acercó a mí, torciendo el gesto, para 
darme el primer informe de situación. 

No era bueno. 


11 de Octubre. Dentro de la cápsula. Un análisis de progresos no demasiado optimista. 

—¿Nada por ahora, caballeros? —pregunté, secándome el sudor con una toalla. 
Era sorprendente lo mucho que sudábamos dentro de los trajes a pesar del cortante 
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frío exterior. Eso significaba que los modistos parisinos habían hecho bien su trabajo. 

Los geólogos asintieron, taciturnos. 

—Analizando el detrito de la excavación —resumió Dass— hemos identificado 
estratos de basalto, una roca ígnea plutónica a la que llamamos anortosita, y 
plagioclasas minerales que recuerdan al feldespato. En conjunto, nada que no 
existiera ya en el planeta madre. Rocas comunes, vamos. 

—Es decir, que por el momento nada de minerales valiosos —dijo el ruso. 

Tomé un poco de linimento del botiquín y me lo apliqué sobre los hombros, allá 
donde descansaba el anillo de la escafandra. Tenía dos marcas semicirculares en la 
piel, justo sobre los pechos. 

—¿Nada de oro ni radio? 

—Aún es pronto. Sería demasiada casualidad que, teniendo un satélite entero 
donde posarnos, fuéramos a acertar justo sobre una mina de oro —sonrió Nordhal—. 
Pero estos hallazgos tienen un lado positivo. 

—¿Cuál? 

Dass jugueteó con las puntas de su bigote. Desde que vivía en el campamento del 
Neergolk se había dejado crecer una especie de bigote de aguja arqueado en los 
extremos, supongo que para recalcar su origen europeo entre tanto indígena, pero no 
le sentaba nada bien. Ese bigote, además, se le doblaba hacia dentro y arriba cuando 
se ponía la escafandra, amenazando con pincharle los ojos. 

—Muy fácil: hasta ahora no estábamos seguros de qué composición química y 
mineralógica tendría la Luna —explicó—. Sí, hay muchas teorías sobre su formación 
que respaldan la tesis de que posee los mismos elementos que la Tierra... 

—Que si se desgajó de ésta hace millones de años, que si el impacto de un 
enorme meteoro lanzó a los cielos un pedazo del manto... —enumeró Nicha. 

—... Pero solo eran eso, conjeturas. Ahora sabemos que es verdad. Los elementos 
minerales selenitas son parecidos, si no los mismos, que los del planeta madre. Eso es 
una garantía de que aquí encontraremos vetas de metales nativos y conductores de la 
electricidad, como el oro. 

—Eso está muy bien —dije yo, cansada. En aquel momento habría dado lo que 
fuese por una buena ducha, pero hasta que no regresáramos tendríamos que ahorrar 
agua y asearnos con toallas. Maldije en silencio a los bohemios y sus malditas 
descripciones bucólicas del satélite—. Pero no nos sirve de nada si no podemos 
reducir el área de búsqueda. 

—Excavemos en profundidad —sugirió Nordhal—. Hay más probabilidades de 
que encontremos minerales heterogéneos cuanto más abajo estemos. 

—¿Y si exploramos las grietas? —sugirió una voz. Nos volvimos hacia la 
princesa, que estaba descorriendo la cortina giratoria asida al conjunto de vigas, y que 
nos servía de cambiador. Había recuperado un vestido muy cómodo que en su tierra 
usaban para practicar el naduráshtra, la silvicultura del norte del país—. Aún no 
sabemos si el gas es respirable o no. 
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—No podríamos llevar la cápsula hasta allí y hacerla descender hasta el fondo 
con seguridad. Tendríamos que encajarla en los bordes, y el Griego mordería en 
vacío. 

—Pero si descendemos por una de ellas —argumentó Asha, con la voz sosegada 
que siempre acompañaba sus razonamientos—, tendremos una visión lateral de los 
estratos hasta una buena profundidad. Es como si la naturaleza nos ofreciera un corte 
longitudinal del pastel para que sepamos dónde excavar. 

Los dos geólogos se miraron. Era una solución tan obvia que no se les había 
ocurrido. 

—Bravo, Asha —aplaudió Nicolás—. Eso es pensar de manera reduccionista, y 
no lo que hacemos nosotros. 

—Admito que la idea es atractiva —dije—. Con las cuerdas podríamos intentar 
un descenso, pero alguien tendría que quedarse cuidando del torno. 

Arno se irguió en toda su estatura, y eludió por milímetros golpearse la frente 
contra una viga. 

—Me ofrezco voluntario para bajar —dijo, entusiasmado por haber hallado una 
función distinta a la de operador de la barrena—. De joven fui miembro del equipo 
real de escalada de Pomerania. Tengo mucha experiencia en el descenso libre, y aquí 
me será más fácil, debido a la gravedad. 

—Mi querido aspirante a plutócrata, es usted una verdadera fuente de sorpresas 
—rio Sigurd, sentado junto al panel del ábaco. 

—¿Plutoqué...? 

—Me parece bien —accedí—. Haremos un primer intento, y si sale bien, 
tomaremos muestras de ese gas. 

Los demás estuvieron de acuerdo, y pronto Arno estuvo vestido con los 
paramentos necesarios para tan singular empresa. Nordhal y Nicha lo acompañaban 
para ayudarle con la manguera del aire, que debía mantenerse siempre por encima de 
él para que su peso no le desequilibrara. Arno cogió los útiles de escalada y los asió a 
los enganches del peto. 

Antes de salir me dedicó una mirada tierna. Yo me había mantenido a prudente 
distancia de sus intentos por acortar distancias, tanto en la tierra como en el espacio, 
aunque no quería que se alejara demasiado (ni frustrar tan pronto sus esperanzas) 
porque era el principal pilar económico de la empresa. Recuerdo que cuando le vi 
salir de la cápsula como un caballero andante de armadura impermeable y botas de 
caucho, escoltado por los pajes que velaban por su umbilical de aire, sentí lástima. 
Por lo que tendría que confesarle cuando regresáramos a casa, si es que 
regresábamos. Me consolé pensando en que la cantidad de dinero que iba a recibir en 
pago por sus esfuerzos sería tan, tan desmedida, que tendría a la mitad de las 
jovencitas de la Corte rendidas a sus pies, no importa que las doblase en edad. Un 
hombre tan pragmático como Arno se conformaría con vivir así: con riquezas 
fabulosas y jovencitas melosas y divinas suspirando por sus huesos, en canje por el 
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verdadero amor. Eso, al menos, era lo que yo pensaba. 

Nos apretamos contra los ventanucos para verlos trabajar. Nuestros aguerridos 
exploradores se aproximaron al borde de la sima, afianzaron bien sus piernas en el 
suelo y se asomaron al abismo. Sus siluetas se difuminaban entre besos de bruma y 
caricias de plata, volviéndolos etéreos como sueños. 

Los geólogos agarraron bien a Arno por los brazos y lo inclinaron hacia delante, 
sosteniéndolo en ángulo con respecto al suelo para que pudiese ver mejor. Arno hizo 
una señal para que lo izaran. Les llevó menos de tres minutos clavar las escarpias y 
atar las cuerdas a las mayores rocas de las cercanías. Para comunicarnos en ausencia 
de aire, utilizábamos un ingenioso sistema que Sigurd había inventado y que llamaba 
«enlazador»: se trataba de una variante de este fonógrafo donde queda recogido mi 
diario. Dentro del casco, justo debajo de la boca, había una lengüeta muy fina que se 
activaba por presión de aire. Estaba conectada a un minifonógrafo que registraba lo 
que decíamos y lo grababa en un tambor diminuto. Para no activar el sistema por 
error, nos habíamos entrenado a conciencia (menos Nordhal y Anok, claro) para 
respirar por la nariz, ignorando el reflejo de ensanchar la laringe y los bronquios 
cuando el cuerpo necesitaba un mayor aporte de oxígeno. El susodicho fonógrafo no 
solo grababa la señal, recogiendo nuestras voces en una especie de diario automático 
de la misión, sino que la transmitía por un cable de cobre que viajaba por dentro de la 
manguera hasta el ábaco, y de ahí a las trompetillas del resto de los trajes. 

Mientras los hombres trabajaban, Sigurd me comentó: 

—¿Sabe, Irna? Esto me recuerda a las andanzas de un caballero español del cuál 
oí, en una ocasión, una zarzuela. 

—¿Una zarzuela? 

—En efecto. —Movió afirmativamente la cabeza, dejando que los pelos de su 
barba resbalasen por el ventanuco—. Se trataba de Sindulfo García, un científico de 
la bella ciudad de Zaragoza. Según asegura el autor, el prodigioso Sindulfo inventó 
una máquina a la que bautizó «anacronópete 6 ^», y que servía para viajar a través de 
las auroras bonancibles no del espacio, sino del tiempo. 

Le miré, impresionada. 

—Qué imaginación la del libretista. Nunca oí hablar de un ingenio capaz de 
semejante hazaña. 

—Creo que un escritor inglés de cierto renombre está usando un concepto similar 
para escribir una novela, ahora mismo, pero Sindulfo ya viajó en aras de los siglos 
hace algunos años. —Miró por otra ventana a la Tierra, donde el crepúsculo se 
deslizaba rápidamente por las aguas del Atlántico. En los continentes desdibujados 
comenzaron a brillar algunas luces—. Digo que esta situación me recuerda a su 
hazaña porque el Antilops, bajel en el que hemos surcado los cielos a remembranza 
de Gulliver, se me antoja una especie de anacronópete, en el que en lugar de viajar 
por el espacio hubiésemos retrocedido a una época pretérita de la misma Tierra. 

Fruncí el ceño. 
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—¿Quieres decir que la Luna evoca en tu imaginación cómo debió ser nuestro 
planeta en sus orígenes, antes de todo aquel escabroso asunto del jardín del Edén? 

—¡Trágico asunto, sí señor, que condenó a nuestra especie por una decisión 
desacertada! —sonrió—. ¿O tal vez no? No suelo comentarlo en voz alta, pero 
siempre me he sentido muy afín a la forma de razonar de Eva. La alternativa que 
tenían, ella y el abovinado macho de la especie con el que vivía, era subsistir 
eternamente en una especie de borreguez bucólica, sin hacerse preguntas ni 
interesarse por cómo funcionaban las cosas. O eso, o alargar la mano y coger la 
manzana del conocimiento. ¡El fruto de la ciencia! Estando yo en su lugar, me temo 
que también habría escogido la manzana. 

—Una interesante reinterpretación del mito —concedí—. Por lo tanto, la 
serpiente que infectó a Eva con su veneno era la curiosidad científica, ¿no? Algo 
contrario a Dios desde el comienzo de los tiempos. 

—¿Qué habría hecho usted, Irna? —Me miró con intensidad—. ¿Habría escogido 
la placidez bovina, andando desnuda y feliz por los montes sin atreverse a mirar más 
allá de las barreras, o daría a luz a su propia serpiente? 

Hice un mohín. 

—Supongo que, en una situación así, me dejaría morder con gusto. Luego 
inventaría un anacronópete y retrocedería al momento de la Creación para convencer 
a Dios de que no fuera tan severo e hiciera las cosas de otra manera. Seguro que, 
como mínimo, se habría dignado a escuchar mis argumentos. 

—¡Cuidado, porque Sindulfo hizo eso mismo: aceleró hasta el mismísimo 
comienzo de la Creación, y allí murió cuando estalló su máquina! —Compuso una 
expresión triste—. Puede que ese sea el trágico destino de los pioneros: morir solos y 
desamparados si intentan llevar su pasión, el arriesgado mordisco a la manzana de 
Eva, al extremo de la locura. 

Miré por el ventanuco a las figuras de Arno, Dass y Nicha, que se disponían a 
iniciar el descenso. 

—Ojalá no sea ese el destino de todos los pioneros, Sigurd —deseé—. Ojalá no lo 

sea. 
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XVII 

Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafía) 


11 de Octubre. Descendiendo por una grieta lunar. Había un elemento en este paisaje que me recordaba algo, un 
rasgo que me era tremendamente familiar y a la vez extraño, pero se me escapaba qué podía ser... 

Era una emoción desasosegante. La sensación de que yo ya había estado antes en 
aquel anfiteatro alienígena, aquel proscenio tenebrista entintado de claroscuros, cosa 
imposible. Pero el déjá vu era tan fuerte como cuando alguien que conocía me 
invitaba a pasar a su casa, una casa donde yo había estado mil veces, y las palabras y 
los gestos eran siempre los mismos. 

Arno estaba bien sujeto a la cuerda. No nos mintió cuando hizo alarde de su 
pertenencia a una sociedad de escaladores, pues sus movimientos eran seguros y 
rápidos. Un pie después de otro, una mano aquí y una rodilla allá, fue desapareciendo 
paulatinamente entre la niebla a medida que ganaba metros y se separaba de la cima. 
En la Tierra le habría resultado difícil pasar hacia atrás tantas páginas de su vida de 
golpe, hasta regodearse en las notas a pie de página de su juventud, pero la Luna te 
ofrecía una gravedad con la que podías discutir y un horizonte lo bastante cercano 
como para agarrarlo con las manos. 

—Sujétalo fuerte —dijo Nicha. Su voz me llegaba a través de la trompetilla del 
casco, por el «enlazador». 

—Tranquilo. —Apoyé los pies entre dos rocas—. Pesa lo mismo que un niño de 
nueve años. 

—Sí, pero un tirón de la cuerda podría arrastrarnos al fondo. Piensa que si bien el 
peso es mucho menor, la inercia también se multiplica. 

Dejé de discutir y me incliné más hacia atrás, como si estuviese apoyado en el 
vacío. No, no voy a llamarlo vacío: allí había aire. Tenue, refulgente, posiblemente 
venenoso para el ser humano... pero aire. Incluso había momentos en que nos 
movíamos y el ruido de nuestras pisadas, hundiéndose en el polvo, llegaba 
amortiguado a nuestros oídos. 

El único momento en que tuve miedo fue cuando perdimos a Arno de vista. La 
niebla duplicó su sombra y la convirtió en un manchón confuso. Al rato, lo único que 
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quedaba para atestiguar su presencia era el tubo de la manguera, que partía de 
nuestras manos y oscilaba suavemente en la bruma. He de confesar que Arno nunca 
me cayó demasiado bien, sobre todo por aquel amago de amenaza que me hizo de no 
acercarme a su adorada Irna, como si fuese un león defendiendo a sus hembras. Qué 
dislate. Como si una mujer así pudiese ver algo en mí que la atrajera. 

Pero una cosa tengo que concederle: en aquellos momentos se comportó como un 
valiente. Él sabía que ninguno de nosotros tenía tanta experiencia en escalada, y se 
ofreció voluntario a pesar de que, durante unos interminables minutos, estaría solo. 
Completa y devastadoramente solo, en un entorno en el que cualquier cosa podía 
matarle. No es lo mismo estar solo en una selva o en un desierto terrestre, ni siquiera 
flotando a la deriva en medio del océano, que aquí arriba, en un entorno frío y hostil, 
lleno de miles de nuevas formas de acabar con la vida de un hombre. 

Creo que Arno, cuando descendió al fondo de aquella grieta, estuvo más solo que 
ningún otro hombre antes en la historia. Más que cuando el inglés John Franklin, 
hace pocos años, se acercó demasiado al paso noroeste del Ártico canadiense y 
desapareció con toda su tripulación. Más que cuando Moisés subió al monte de las 
revelaciones y se trajo sus pesadas tablas de la Ley, y el cincel con el que las había 
tallado. Más incluso que Gilgamesh cuando, en las orillas del río de la vida, encontró 
el secreto de la eterna juventud y a su insigne antepasado. 

Arno llevaba consigo al único pasajero que habíamos traído para hacernos 
compañía en esta aventura, y que no era humano: el periquito Balnibarbi, al que 
Anok le había cogido tanto cariño desde que se supo que su destino sería 
acompañarnos a la Luna. El pequeño Balnibarbi estaba metido en una jaula 
presurizada, llena de aire y mantenida caliente por un depósito de brasas que llevaba 
en la parte inferior. Más que una jaula, pues no tenía barrotes, era una especie de 
campana de cristal con una puertecita. Irna había insistido en traerlo después de 
enterarse de que los americanos llevarían parejas de perros, para soltarlos y ver si se 
reproducían y se aclimataban a la Luna... pero yo sabía que la presencia del pájaro 
iba a sernos más útil que eso. 

El pájaro se había mantenido más o menos calmado durante todo el viaje, una vez 
se le pasó el susto del despegue. De haber sido él yo no lo habría estado tanto, pues si 
conociera su destino seguro que trataría de hallar un modo de escapar y salir volando. 
Aunque no tuviese adonde. 

En efecto, el papel que el ingenuo periquito iba a desempeñar era meramente 
científico, ya que nos diría si el aire de las grietas era respirable o no. Una vez Arno 
se afianzase en un saliente, abriría la puertecita y dejaría que la naturaleza siguiese su 
curso: Balnibarbi inhalaría el aire lunar, diciéndonos si el susodicho gas era apto para 
los humanos o no. ¡Ventajas de compartir aparato respiratorio y eritrocitos con 
muchos otros animales de nuestro mundo! Así sabríamos si teníamos que seguir 
dependiendo de nuestras reservas de aire o si, por el contrario, podíamos inhalar con 
fuerza y sin temor esa misteriosa mezcla. 
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Una pregunta que venía una y otra vez a mi cabeza era la siguiente: si aquello era 
aire, ¿cuál era su origen? ¿Qué clase de proceso químico lo generaba en las 
profundidades, para ascender víctima de la fuerza centrífuga de la Luna o de la 
seducción de la Tierra? Era innegable que no habíamos visto ningún tipo de 
vegetación que pudiese producirlo, aunque es cierto que esa vegetación podía no ser 
externa, sino intraselenita, y florecer en cuevas y angostos pasajes allí donde no 
llegaba la luz del sol. Pero entonces, ¿qué usaban como catalizador de la fotosíntesis? 

Estaba perdido en esas cavilaciones (y en la lástima que sentía por el pobre 
periquito, a pesar de su enorme contribución a la ciencia) cuando la manguera se 
relajó. Miré a Nicha por la ventanita derecha de mi casco. 

El ruso preguntó por el enlazador: 

—¿Arno, me oyes? ¿Ha ocurrido algo? —Silencio—. ¿Estás bien? 

Nada más dejar de hablar, otra voz a la que había estado pisando reconquistó el 
uso de la línea (el enlazador solo permitía hablar a una persona a la vez, ocupando 
todo el canal). Era la de Arno. 

—... ¡Oh bien! ¡He llegado a una especie de saliente, aunque la sima es mucho 
más profunda! Apenas puedo ver el fondo desde aquí. 

—¿Qué ves ahí abajo? 

—Unas rocas preciosas, cuyos nombres seguro que vosotros adivinaréis. Lo que 
es yo, no tengo la menor idea. —Su voz llegaba nítida, como si me estuviese 
hablando justo al lado de la oreja—. Pero hay... hay algo muy raro. —La voz nos 
llegó entrecortada—. E... 1... ga... s... 

—¿Qué dices? —pregunté, dándome un golpe en el casco como si eso pudiese 
mejorar la señal—. ¿Qué pasa con el gas? 

—Parece emanar de la propia roca —dijo la voz de Arno, recuperando la fluidez 
—. Es como si esta pared estuviese hecha de corcho de alcornoque en lugar de piedra, 
y se evaporara al contacto con la luz. 

—¿Has hecho el experimento con Balnibarbi? —inquirió Nicha, pisándome la 
siguiente pregunta. 

La voz de Arno volvió a llenarse de nieve, como si allá abajo hubiese algo que 
distorsionara el impulso que corría por dentro del cable. La potente sensación de déjá 
vu regresó, y más fuerte que antes. 

—Negativo. Procedo ahora mismo a abrir la puertecita de la jaula. 

Resulta imposible describir lo preocupados que estábamos ante el veredicto de un 
simple pajarillo, por las consecuencias inimaginables que pudiera tener para nosotros. 

—A ver, abriendo la puertecita... ya está. —Unos segundos de espera—. Creo 
que se está poniendo morado, aunque podría ser un efecto óptico. La luz se comporta 
de manera muy rara aquí abajo. —Más silencio. De repente, un grito—: ¡Válgame el 
cielo! 

Nicha y yo brincamos de tal manera que casi saltamos dentro de la sima. 

—¿Qué dem... onios ocurre? —pregunté de sopetón, tropezándome con mis 
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palabras. 

La voz de Arno remontó el cable, llena de entusiasmo: 

—¡Sigue vivo! ¡Ha pasado más de un minuto y el pequeño Balni aguanta! 

—¡Hurra por el pájaro! —nos llegó desde la cápsula. Los demás habían montado 
una especie de celebración, con danza india alrededor del Griego incluida. Parecía 
como si la transmutación de aquel gas en algo tolerable por nuestra sangre hubiese 
sido mérito del pajarillo. 

—La primera parte del experimento ha salido bien —dijo Irna—. Pero queda la 
más importante. 

—Lo sé —contestó Arno, nervioso. La manguera que se perdía en la niebla se 
agitó como una anaconda, queriendo estrangular el gas que circulaba por fuera y por 
dentro de ella—. Queda por saber si también es inocuo para los humanos. — 
Reflexionó durante unos segundos—. ¿Me quito la escafandra? Soy el que mejor 
situado está, con más volumen de gas alrededor que vosotros. 

Irna casi rompió la lengüeta del enlazador de la efusión. 

—¡Negativo! Repito, negativo. Tenemos que someter a Balnibarbi a un periodo 
de cuarentena. Que no haya muerto instantáneamente no significa que el aire no sea 
venenoso. A lo mejor colapsa su sistema circulatorio dentro de un rato. Hay que 
esperar. 

—Estoy de acuerdo —opiné—. Además, me gustaría analizar al microscopio una 
muestra de esa roca que se sublima con la luz. Arno, ¿puedes raspar un poco de ese 
«corcho de alcornoque»? 

—Claro que sí —chasquido—, espera un minuto. 

Miré a Nicha por la ventana enrejada del casco. 

—¿Crees que tiene algún sentido? 

—¿Lo de la sublimación de la roca? —Debió encogerse de hombros, pero el 
pesado traje apenas mimetizó el gesto—. Tal vez. La sublimación inversa permite la 
concreción de algunos cristales de roca a partir de los gases del magma. El proceso 
contrario podría ser posible a temperaturas realmente elevadas, pero... —Señaló la 
grieta—. Aquí falta el calor. Y que la mezcla resultante sea respirable... me parece 
inverosímil. 

—Es como si esas rocas encerrasen una buena cantidad de oxígeno y nitrógeno — 
discurrí mientras tiraba de la cuerda—. Y son sólidos demasiado concretos, no 
hidrocarburos blandos como el naftaleno. Para que una piedra libere gas sin estar 
sometida a un incremento térmico, tendría que... 

—Estar hecha de oxígeno fosilizado —comprendió Nicha—. Pero creo que ni 
siquiera la Naturaleza sabe hacer eso. ¿Sabes tú? 

—Yo no. 

La conversación murió ahí, porque el guante de Arno ya surgía de la niebla, 
palpando frenéticamente el borde de la sima. Sostuve bien la cuerda mientras mi 
compañero le ayudaba a subir. Arno llevaba en la mano la campana de cristal del 
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asustado periquito, que aleteaba chocando contra las paredes. 


12 de Octubre. Fin del periodo de cuarentena. El periquito sigue vivo, lo cual es una magnífica noticia. Aunque es 
cierto que se ha vuelto un poco morado, lo que no me gusta tanto. 

Al amanecer del día siguiente nos hallábamos los siete reunidos dentro de la 
cápsula, contemplando en silencio al pajarillo. Seguía vivo y en aparente buen estado 
(incluso había recobrado el apetito, y picoteaba con avidez), pero sus plumas se 
habían decolorado, adquiriendo un tono virado al azul turquesa que no parecía 
natural. 

Anok le acarició la cabeza y el pájaro saltó a su dedo, para seguir comiendo desde 

allí. 

—No parece estar sufriendo —comentó Sigurd—. Salvo por el detalle de la 
decoloración, yo diría que es el periquito más sano que he visto. 

—¿Has estado en Sudamérica? —preguntó Asha—. Se dice que estos pájaros 
vienen de allí, y que hay más razas de ellos que de gatos y perros juntos. 

—No lo sabía. Pero no me extraña. —Le acarició el pico—. Son unos animalillos 
muy adaptables y testarudos. 

—Puede que eso también se aplique a los humanos —terció Irna, sentada en su 
catre con las piernas cruzadas—. Si este animal ha sobrevivido, es que ese gas no es 
del todo dañino. 

—¿Del todo...? —Amo elevó una ceja—. ¿Cómo se puede estar tranquilo ante un 
«del todo»? 

La capitana (le habíamos adjudicado ese título por sufragio popular, aunque nos 
faltaba un casco dorado con penacho para regalarle) se volvió hacia mí, que estaba 
enfrascado en el análisis con microscopio. 

—¿Cómo vas, Nordhal? ¿Tienes los resultados? 

Me costó separar el ojo del aparato, pero lo hice con una amplia sonrisa. 

—Sí. Y debo decir que son muy, muy prometedores. 

—Déjame ver —pidió Nicolás, suplantándome ante la placa de muestras. 

—Por un lado, lo que Arno bautizó hábilmente «corcho» debido a su aspecto 
esponjoso, es realmente una matriz de gases fosilizada —continué, como si estuviese 
dando instrucciones a mi cuadrilla de laboriosos et alia sobre la corrección de un 
texto—. Y además, es fotótropa, esto es, capaz de reaccionar de algún modo a la luz y 
«moverse» hacia ella, aunque lo que desplaza no es su masa, sino la orientación de 
sus enlaces. Esto crea una vibración que desprende calor y moléculas, y éstas a su vez 
forman el vaho. 

—Es increíble... —dijo Asha, impresionada—. ¿Se sabe de algún material que 
presente esas características en la Tierra? 

—Ninguno, pero quizás sea porque, para cristalizar, necesite lo único que 
tenemos en este entorno que sería imposible reproducir en nuestro planeta: baja 
gravedad durante un intervalo de solidificación de miles de años. Es lo que yo 
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llamaría, con el consentimiento de mi colega aquí presente —hice un gesto hacia 
Nicolás, que exhaló un gruñido—, hipogravitas crystallus, o cristal endurecido a baja 
gravedad. Por consiguiente, yo... 

—¿Pero cómo es que los gases «fosilizados», como tú dices, son respirables por 
el género humano? —interrumpió Asha—. ¿No sería más común encontrar gases 
producto de la geotermia lunar que contuvieran silicatos, en lugar de oxígeno y 
nitrógeno? 

—Pues... para eso aún no tengo respuesta —carraspeé—. Sin embargo, puestos a 
elucubrar, yo diría que es obvio que en otro tiempo hubo aire respirable en la Luna. Y 
ese aire, por procesos de la dinámica interna del satélite que no puedo comprender, se 
cristalizó formando estructuras volcánicas. 

—Que reaccionan ante la luz —apuntó Arno. 

—Que son fotótropas, para colmo de males —asentí—. Todo un desafío para la 
ciencia. Me gustaría llevarme unas muestras de este material de regreso a la Tierra, 
para... 

—¿... fardar ante los concilios de medio mundo? —bromeó Sigurd. 

—Sí, más o menos —respondí, un poquito ofendido—. Pero tengo derecho, ¿no? 
Por algo he subido hasta aquí arriba. 

—Has subido porque huías como un conejo asustado de los cañonazos, y ésta era 
la única madriguera segura —puntualizó Arno. 

—Está bien, basta de peleas —interrumpió Irna—. Nordhal, ¿qué más has 
descubierto? ¿Por qué decías que los hallazgos son muy prometedores? 

—Ejem. —Hice el gesto de asegurar una corbata a mi cuello—. Creo haber 
encontrado restos de teluro, un polvillo semimetálico soluble en agua regia, que en 
ocasiones se encuentra presente en las minas de oro. Habría que bajar a esa sima para 
hacer pruebas, pero la presencia de este mineral podría ser una pista de que hay 
pepitas cerca. 

—Apoyo la moción —dijo Arno de inmediato—. ¿Quién quiere acompañarme 
esta vez? 

—Bueno, yo no he dicho que sea seguro. De hecho, el teluro ocupa el lugar 
número setenta y ocho entre los elementos más comunes en la corteza terrestre, y el 
oro solo el tercero. Además, si no encontramos una veta de cuarzo, la cuna primordial 
de ese metal... 

No pude seguir con la exposición de las teorías que rondaban mi cabeza, porque 
me sobresaltó la potente voz de Anok. Hacía tanto que no hablaba, a no ser en voz 
baja, que cuando aquel vozarrón llenó la cápsula no hubo nadie que no hubiese 
querido saltar al techo y clavar las uñas. 

El indígena vociferó algo así como: 

—¡Shamepuek! 

—«Hay algo ahí fuera» —tradujo Nicolás—. Es el grito de los cazadores de 
morsas cuando hacen sus iglúes al norte del país. 
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—¿Algo? ¿A qué se refiere con algo ? —preguntó la princesa, intranquila. 

Creo que no tardamos ni medio segundo en pegar nuestras narices a los cristales, 
observando una llanura que parecía especialmente tenebrosa. 

—Debe haber sido una ilusión —sugirió Arno, medio en broma—. Una sombra 
sesgada por el intenso blanco de la llanura. 

—Estoy de acuerdo —dije con acento jocoso, para disipar la tensión—. ¿Quién 
iba a andar a sus anchas por fuera de la cápsula, si está visto que aquí no hay...? — 
Iba a decir «aire», pero cerré la boca. 

Nicolás parecía menos optimista. Al ver su cara de inquietud, Irna le preguntó: 

—¿Estás bien, Nicha? ¿Qué es lo que piensas? 

El ruso miró muy atentamente a Anok, que seguía con la vista clavada en la 
llanura como un lince al acecho. 

—Anok procede de un antiguo linaje de cazadores y tramperos, entrenados desde 
hace cientos de generaciones en el arte de la observación. Si él dice que vio algo 
moviéndose, es que lo vio. 

Eso logró sumir la cápsula en un silencio pesado, tan incómodo que, al rato, no 
me quedó más remedio que tragar saliva y romper el hielo. 

—Bueno, no dudo de las facultades de nuestro amigo, pero podría haber sido una 
roca desplazándose, cayendo por una de las simas, ¿verdad, Anok? 

El indígena me miró, con unos ojos glaciales que confirmaron al instante la 
historia de Nicha sobre su linaje, y volvió a mirar fuera. Al otro lado de los 
ventanucos no había sino un paisaje desolado, con la bruma formando inquietantes 
remedos de garras y la luz proyectando sombras chinescas sobre las montañas del 
fondo. Nada más. Ni un movimiento, ni la más mínima sombra de vida. Solo muerte 
y silencio. 

—¿Y qué fuerza la desplazaría? —preguntó Sigurd—. Porque no hay viento, y yo 
no he sentido ningún temblor. 

—Yo tampoco —murmuró la princesa, pegándose todo lo que podía (sin 
renunciar al decoro) al indígena, que seguía escrutando el exterior. 

—No nos pongamos nerviosos —dijo Irna, con voz grave. Y luego de mirar al 
pajarillo y comprobar que estaba bien—: Va siendo hora de que intentemos otra 
salida. Arno, bajarás acompañado por Nordhal y por mí. Los demás esperaréis aquí, 
y... —miró de reojo a la ventanilla, no demasiado convencida— echad un vistazo de 
vez en cuando, a ver si averiguáis qué ha visto nuestro amigo el trampero. 

Espoleados por la avaricia y el afán de obtener resultados, nos pusimos otra vez 
los trajes (no sé cuántos kilos había perdido ya ahí dentro, pero seguro que eran unos 
cuantos) y salimos a la llanura. Esta parecía distinta a la vez anterior. Nuestras huellas 
seguían allí, sin precipitaciones que las borrasen, y me pregunté si durarían hasta que 
otra expedición, dentro de quién sabe cuántos años, volviera a este lugar y las 
borrase. 

Mis ojos se pasearon por las grandes piedras que brotaban como setas de la 
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llanura, testigos de un cataclismo sucedido hacía eones. El sol pintaba sombras tan 
densas en su base, tan oscuras, que parecían bocas hambrientas capaces de tragarse a 
cualquier intruso. 

¿Saben esa sensación que tienes cuando eres niño de que no estás solo, y que algo 
que no ves y es decididamente horrible está oculto detrás de cada objeto? 

Yo tenía esa sensación. 

Puede que fuera producto del temor desatado por el indígena de las narices, pero 
miré a aquellas rocas y me pregunté, en serio, si habría algo escondido detrás. Y 
cuánto tardaría en correr hasta nosotros si salía de repente de su escondite. ¿A qué 
distancia estaba la piedra grande más cercana, quince metros, veinte...? ¿Cuánto 
suponía eso para un plusmarquista lunar? 

Una mano me sacudió el brazo. 

—Espabila, Nordhal, que no tenemos todo el día —dijo Irna, aproximándose a la 
sima. Arno había vuelto a atarse los cables e iba a ser el primero en descender. Miré a 
la Tierra y la vi aureolada por un aro dorado intenso, un eclipse de sol que hacía 
resplandecer los océanos como enormes planchas de bronce. En cuanto volviese a 
salir por el otro lado, el sol desataría nuevas sublimaciones masivas de la roca de aire, 
y el volumen de gas que surgía de las grietas aumentaría. 

¿Estarían acostumbrados los selenitas a esas tormentas de luz? ¿Serían capaces de 
predecirlas igual que nuestros meteorólogos saben leer los cambios de tiempo en las 
oscilaciones del aneroide? 

En todo caso, si yo fuese uno de esos expertos en meteorología lunar, usaría más 
el pirheliómetro^ ] que el barómetro para hacer mi trabajo. 

Arno se perdió en las profundidades. Irna le siguió, mientras que yo me quedé 
arriba para controlar las cuerdas y las mangueras. Los comentarios que iban haciendo 
según descendían me llegaban me a través del enlazador como murmullos de 
sorpresa: 

—Por Dios, Arno, esto es... increíble —decía Irna—. Mira esos estratos. ¿Qué 
clase de piedra es esta? ¿Por qué brilla tanto? 

—La otra vez encontré un saliente... espera, tiene que estar por aquí. —Se 
superponía la voz de Arno. 

—Es de una belleza catedralicia. —Otra vez Irna—. Nordhal, tienes que ver esto. 
¿Qué pueden ser esos destellos que se reflejan en los cristales? 

—¿Destellos? —se extrañó Arno—. La otra ocasión no vi ningún destello. 
Espera... sí, es como si la roca palpitase con vida propia, como si condujera alguna 
clase de pulso energético... 

Se hizo el silencio. 

Mis compañeros seguían ahí, lo sabía por las respiraciones y jadeos que de vez en 
cuando me llegaban por el enlazador. De repente, una maldición: era Arno, que había 
vuelto a subir trepando. 

Lo ayudé a encaramarse a la pared y salir de la sima. 
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—¿Todo bien? 

—Sí —sacudió afirmativamente la cabeza, aunque el casco apenas se movió. 
Estaba hecho un mar de sudor, tanto que pensé que su escafandra se convertiría en 
una pecera con nerviosas holoturias si volvía a bajar—. Tienes que echarle un vistazo 
a eso, Nordhal. Y también Nicha. Es portentoso. 

—¿Qué habéis descubierto, una casita de caramelo? 

—Uhm... mejor míralo tú mismo. 

Me ayudó a descender. De solo cinco saltos estuve abajo, los pies apoyados en un 
saliente y tan inmerso en la niebla que apenas podía verme a mí mismo. Distinguí una 
mancha grisácea abriéndose paso dentro de la bruma, y mi corazón se aceleró. Las 
imágenes de un depredador selenita, evolucionado para capturar presas en el 
subsuelo, volvieron a mi mente. 

Lo que salió de la bruma no tenía nada que ver con monstruos. Era un ser 
humano, y más en concreto Irna. No había reconocido su silueta de mujer-buzo por 
una razón muy sencilla. 

Se había quitado el casco. 

—¡Irna! —proferí, aterrado—. ¿Qué estás haciendo, por todos los...? 

—Cálmate, Nordhal, el aire es respirable —dijo con tranquilidad. Había esperado 
a que Arno se fuese para hacer la prueba, desatornillando el casco e inhalando aquel 
malsano puré de guisantes. Sabía que si él estaba cerca no la dejaría hacerlo. Y había 
que salir de dudas. 

—Pero es... es peligroso. ¿Y si te vuelves de color violeta como Balni? 

La aristócrata arrugó su naricilla respingona. Parecía estar conteniendo un 
estornudo que se negaba a salir. 

—La verdad es que huele raro. Como el aire que lleva mucho tiempo dentro de 
una cripta, sin renovarse. —Sonrió—. Pero es respirable. Esto nos ahorrará tener que 
regresar tan pronto a la Tierra. De hecho —hizo un mohín—, si lográsemos encontrar 
comida y agua potable, no tendríamos que preocuparnos por regresar en mucho 
tiempo. 

—Yo quiero volver —precisé—. Cuanto antes, mejor. 

—Lo sé, Nordhal. Me refería a que podríamos dejar una estación permanente en 
el satélite, custodiada por una persona o dos, mientras los demás regresan para dar la 
buena nueva. 

No le pregunté quiénes estarían tan locos para quedarse meses o años en la Luna, 
en lo que se tardaba en montar otra expedición (y en encontrar otro volcán). Estaba 
claro, por su manera de mirarme, de tocar la roca y la misma bruma que había a su 
alrededor, que pensaba ofrecerse voluntaria si se daba el caso. Y conociendo a Nicha, 
a lo mejor le hacía compañía. 

—Ven —me pidió, sacudiéndose las gotitas de vapor condensadas en la frente—; 
tienes que verlo por ti mismo. 

La seguí, intrigado. La cornisa parecía estrecha, pero se ensanchaba 
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sensiblemente unos cuantos metros más allá y acababa en una serie de cuevas que 
llevaban al interior del cráter, justo debajo de donde estaba apoyada la cápsula. Más 
allá de la cornisa, era imposible precisar cuánto duraba la caída. El fondo podría estar 
a solo un par de metros, o continuar en línea recta hasta el centro de la Luna. Empujé 
unas piedras con la bota y las vi desaparecer en esa indeterminación; por lo pronto, 
aunque aquel aire transmitía magramente los sonidos, ninguno nos llegó de vuelta. 

Penetré en el subsuelo siguiendo los pasos de Irna. Al principio me llamó la 
atención la piedra de corcho, como la había llamado Arno. Era una epidermis porosa 
y agrisada que recubría las paredes, con bastantes centímetros de profundidad (como 
descubrió mi piolet al escarbar un poco, hundiendo la piocha hasta la contera), que 
crecía como coral sobre un basamento de granito. Era como ver una eflorescencia de 
silicatos, o más bien, un estallido de cristales de aire prisionero. 

La luz de mi linterna de gas (todos llevábamos una adherida al traje, en el peto) 
quemó literalmente la pared, dejando una cicatriz de la que brotaron volutas de humo. 
Era cierto lo que mencionaron Irna y Arno sobre los raros destellos que la bañaban 
con cascadas de luz, como si la piedra palpitase con energías internas. Pero más bien 
me pareció un efecto de rebote, el eco de un resplandor producido en el farallón de 
roca, que aquella epidermis amplificaba y transmitía por la superficie. 

Fuera lo que fuese lo que lo estaba originando, no estaba frente a nosotros. 

Pero no era eso lo que Irna quería mostrarme. Hizo un gesto para que la siguiese, 
entrando por un túnel que se volvía tan estrecho en determinados tramos que 
teníamos que ponernos de perfil para pasar. El conducto desembocó en una caverna 
enorme, un paisaje inesperado que me dejó con la boca abierta. 

Para entonces ya me había quitado el casco y respirado aquel aire insalubre, por 
lo que si me cayó saliva de los labios como a un niño absorto en la contemplación de 
un juguete, ésta goteó en el suelo y no en mi traje. No era para menos. En primer 
lugar, la caverna no necesitaba de columnas que reforzaran la bóveda a modo de sala 
hipóstila, pues la gravedad permitía que la Naturaleza excavase un agujero de cientos 
de metros cuadrados y no preocuparse de colocar vigas. ¡Lo que habría dado 
Mangolfini, diseñador de la sala de las columnas del veneciano palacio del Dogo, por 
haber trabajado en un entorno similar! 

La gravedad también era culpable del aspecto algodonoso y colmado de suaves 
elipses del techo. Estas elipses, blandas y tatuadas con curiosos arabescos al estilo de 
los anfiteatros magmáticos, en las faldas del Vorankrakoa, parecían el producto de un 
moldeado suave, más líquido que gaseoso, que hubiese endurecido la piedra de aire 
durante miles de años. 

No tardé en darme cuenta de lo que realmente pasaba allí: lo que estaba viendo 
eran estalactitas lunares, ni más ni menos, creadas por la filtración de algún tipo de 
líquido que en su día corrió por estos túneles, y que la gravedad no tenía fuerza para 
arrastrar hasta el nivel inferior, sino que lo mantenía en constante flujo y reflujo por 
el techo. No me extrañaría que en un pulso entre gravedad lunar y tensión superficial 
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del agua venciese ésta última. Por eso no encontrábamos cavernas espinosas y 
abruptas, sino algodonosas como el interior de una esponja de mar. 

—Hermoso, ¿verdad? —se maravilló Irna, la mirada perdida en los reflejos cuya 
ignición causaban nuestras lámparas. Su voz se refractaba en laberintos efímeros, 
juegos de damas a medio camino entre la presión y el vacío, triturándola a veces y en 
ocasiones haciendo que poseyera la fluidez de la música céltica. 

—Una vez más, Irna, confundes el adjetivo —murmuré—. Esto no es hermoso. 
Es... celestial. 

—Empieza por el análisis de los estratos, a ver si hay algo útil —dijo la Irna 
empresaria, enterrando bajo capas y capas de materialismo, una vez más, a la Irna 
poeta—. Voy a pedirle a Nicolás que baje. 

—De acuerdo —murmuré, aunque ni siquiera me di cuenta. Estaba absorto 
admirando milenios de historia atrapada en la piedra, escuchando las leyendas que 
ésta me contaba. Historias sobre bólidos helados que caían del cielo, dejando su 
impronta en el lecho de antiguos mares ya evaporados. 

Sí, la Luna tenía muchísimas historias que contarnos, y nosotros poco tiempo para 
escucharlas. 

Advertí que me había quedado solo. El latigazo de miedo volvió a sacudirme, 
pero mi cerebro estaba tan absorto en el análisis de aquellos tesoros Uticos que apenas 
le dio importancia. Irna volvería pronto con Nicha y los otros, y para entonces yo ya 
sabría si el concepto de «hallazgo útil» significaba lo mismo para mí que para la 
aristócrata. 

Entonces me di cuenta de algo. 

Me aproximé a una de las paredes, que se curvaba cansinamente hacia arriba 
como un melón hueco. En aquel corte longitudinal de los estratos había algo... 
inquietante. No conozco otra forma de definirlo. 

Acaricié con la mano una franja muy fina de mineral, encajada como el requesón 
de una tarta entre capas de nata almendrada. Estaba lleno de reflejos cristalinos, 
constelaciones enteras de estrellas cautivas en diminutos cristales. Esos cristalitos, a 
su vez, no tenían una forma común: parecían copos de nieve hechos de cuarzo, una 
estructura demasiado compleja como para que la adoptara ese mineral, incluso en 
aquel entorno. 

La sombra de una sospecha comenzó a rondarme la cabeza. 

Irna apareció un rato después, junto con Arno y Nicha. Supuse que los otros 
vendrían detrás. Una vez decidido que no llevaríamos los cascos, no nos teníamos 
que ceñir a las restricciones que imponía el alimentador de aire. 

La sombra de Nicolás se proyectó a mi derecha. Me encontró arrodillado frente a 
la lasca de estrellas, en lugar de estar haciendo lo que Irna ordenó, pero me daba 
igual. 

—¿Qué has encontrado, Nordhal? 

—Oye, Nicha —susurré, con ese aire distante de persona-docta-trabajando—. 
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¿Qué dirías que es esto? 

La incredulidad se asomó a su cara. 

—Si te digo la verdad, no tengo ni la más remota idea. Parece un mineral nuevo. 

—Eso pensaba. ¿Habías visto alguna vez este tipo de cristalización? 

Nicha sacudió la cabeza. 

—Nunca. Ni siquiera creo que sea posible en la Tierra. 

—Eso me temía —barrunté. 

Irna también se acercó. 

—¿Qué es eso, radio? ¿Oro? 

—No, Irna —dije con paciencia—. Es... bueno, creo que podemos desempolvar 
nuestro latín para ponerle nombre, porque o estoy muy equivocado, o nadie ha visto 
jamás algo similar en nuestro planeta. 

La aristócrata examinó los cristales con renovado interés. 

—Un mineral desconocido... muy interesante. Sospechaba que podría darse esta 
situación. ¿Qué propiedades crees que tiene, Nordhal? ¿Podría servirnos para fabricar 
algo? 

Me aparté un mechón de cabello de la frente, que me estaba haciendo cosquillas. 
El sudor lo había apelmazado hasta volverlo cortante. 

—Lo que más preocupa no es eso, sino que la presencia de este material pone en 
jaque o bien una teoría sobre la formación de la Tierra, o bien otra sobre la formación 
de la Luna. Pero la equivalencia entre ambas ha dejado de ser cierta. 

—¿A qué te refieres? 

—Hasta ahora se pensaba que los minerales encontrados en el manto terrestre 
eran los únicos que existían —explicó Nicha, sumándose a mi perplejidad—. Hace 
casi dos décadas, un químico alemán llamado Julius Meyer enunció una ley química, 
según la cual las propiedades de todos los elementos son funciones periódicas de sus 
masas atómicas. Basándose en eso dibujó una tabla, la tabla periódica de Meyer. 

—Aunque un compatriota tuyo afirmó haberlo hecho un año antes —señalé. 

—Sí, y le pagaron echándole de la universidad por sus ideas reformistas^ 28 ^. En 
fin —prosiguió—, una vez rellenos todos los huecos de esa tabla, no quedaba espacio 
para nuevos materiales. La totalidad del planeta Tierra tenía que estar formada por los 
ya conocidos, salvo en regiones del núcleo donde las temperaturas son tan elevadas 
que, literalmente, no tenemos ni idea de lo que ocurre allí. 

—Sin embargo, la presencia de este nuevo material, a esta temperatura y presión 
tan bajas —razoné—, demuestra que o bien la tabla periódica de Meyer es errónea, 
cosa poco probable, o bien... 

Nos miramos. Casi no nos atrevíamos a revelar en voz alta nuestras sospechas. 

—¿O bien qué? —preguntó Arno, de fondo—. ¡Contestad, maldita sea, dejad de 
haceros los interesantes! 

—O bien el origen de la Luna no está tan ligado al de la Tierra como se pensaba 
—concluí—. Si en su masa hay un alto porcentaje de minerales exóticos, podría ser 
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que no se desgajó del planeta madre debido a un cataclismo, como muchos defienden. 
Podría ser que la Luna fuese un... «planeta», en el sentido más amplio del término. 
Un visitante no invitado en el Sistema Solar. 

—No lo entiendo. 

—Planeta significa «errante» —aclaró Nicolás. 

—¿Queréis decir que este satélite fue en su día un cuerpo que vagaba por el 
espacio, y que fue pescado por la gravedad de la Tierra? —preguntó Arno, 
estupefacto. 

Incliné la cabeza a un lado, fingiendo impotencia ante los datos que el mineral 
presentaba para su evaluación. 

—Podría ser. Sí, ésa es una buena explicación. 

En ese momento llegaban más personas a la cueva, todos los que quedaban en la 
cápsula. Tras los primeros momentos de oooohhhh y aaaahhh, que les dejamos 
disfrutar, pregunté: 

—¿No es peligroso que todos estemos aquí abajo? ¿Y si se sueltan las cuerdas? 

—Como siempre, mirando el lado negativo de las cosas, Nordhal —rio Arno—. 
¿Qué les iba a suceder a esas cuerdas para desatarse, si las aseguramos con triple 
nudo a las rocas de allá fuera? 

Me guardé para mí mismo la contestación, y el miedo que despertó la advertencia 
de Anok: Hay algo ahí fuera. 

Qué frase tan simple y tan aterradora. Maldito indígena de los... 

—¡Mirad! ¡Allí! —Di un respingo ante esa exclamación. Había sido Nicha, que 
se aproximaba corriendo a una de las paredes. 

—¡Es oro! ¡Una veta de oro y cuarzo! —anunció, acariciando una franja brillante 
de la pared que estaba medio oculta por una piel de oxígeno. Estaba que no cabía en 
sí de gozo. 

—¿Estás seguro? —preguntó Irna—. Por Dios, Nicha, dime que no tienes 
ninguna duda de esto. 

—¡No la tengo! Fijaos. —Arrancó con el piolet unos trozos de cristal y piedra. 
Pequeños puntitos brillantes traicionaban la presencia del valioso mineral en ese 
afloramiento—. Lo hemos conseguido, Irna —dijo sin más, y la abrazó, dándole un 
fuerte beso en los labios que puso los pelos de punta a Amo. Irna, lejos de protestar, 
le devolvió el abrazo y, parcialmente, incluso el beso. 

—¡Vamos, subamos a la cápsula! Ya sabemos dónde excavar. 

—Ese techo no resistirá la acción del Griego —caviló Sigurd, rascándose la 
desordenada barba—. Tendríamos que cavar dentro de la pared, no en la cueva, para 
estar seguros de que no se vendrá abajo. 

—En eso tienes razón —confirmó Nicha—. Haré los cálculos topológicos 
pertinentes. Por lo pronto, vayamos regresando a la superficie; hay que limpiar y 
engrasar las juntas de la barrena. Están llenas de polvillo lunar por la anterior 
perforación. 
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—De acuerdo —dijo Irna—. Nordhal, ven, por favor. Deja de curiosear en ese 
mineral extraño. Hay mucho que hacer arriba. 

—Lo sé, lo sé —barmnté—. Solo quiero llevarme una muestra. —Arno seguía de 
pie a mi lado. Lo sabía por la sombra que proyectaba contra la pared. Señalé la franja 
del elemento reflectante (al cual, en mi desatada imaginación, ya le había puesto el 
nombre de nordhalio) y dije con sorna—: Ya te podrás reír de mi negatividad cuando 
regresemos con una muestra de esto y nos hagamos ricos. Entonces tendrás que 
reconocer tu falta de confianza, y me invitarás a una buena copa de oporto, para que 
te perdone. 

—¿Con quién estás hablando, Dass? —Era la voz de Arno, que contestaba desde 
el otro lado de la cueva. También se había acercado a ver el oro. 

Pero si él no estaba junto a mí, ¿quién demonios...? 

Al volverme hacia el objeto que proyectaba aquella delgada sombra humanoide, 
me llevé el susto de mi vida. 
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XVIII 

Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafía) 

«continuación» 


12 de Octubre. En el interior de una cueva plagada de misterios. Al borde de un ataque al corazón. 

No era para menos. Porque cuando miré al ser, a la persona que yo creía era uno 
de los nuestros, vi una imagen que se me quedará por el resto de mis días grabada en 
la retina: 

Era un ser humanoide, con dos brazos, dos piernas y una cabeza, igual que 
nosotros, pero tan largas que parecían deformes, como si hubiesen injertado los 
miembros de un gibón en un torso humano y le hubiesen aplastado el cráneo con un 
torno. La cabeza colgaba inclinada en un ángulo imposible, soldada al cuerpo por un 
cuello que eran dos tubos de cartílago con un hueco ahusado en medio. 

La cosa estaba desnuda, o más bien tenía toda la piel, incluso la del rostro, forrada 
con una carnosidad porosa que no me costó identificar: era el mismo coral de aire que 
crecía en las paredes. Sus manos y pies, con las articulaciones dobladas en sentido 
contrario al humano, tenían solo dos grandes dedos segmentados cada una, finos y 
negros, y unos espolones de hueso que surgían del talón y de la muñeca y que, bien 
empleados, podrían hacer las veces de armas defensivas o de pulgares oponibles. 

La cosa estaba mirándome fijamente desde las profundidades de su maquillaje de 
coral. No sé cuántos ojos se escondían debajo, ni si habría inteligencia tras ellos, pero 
lo que sí distinguí fue un orificio circular, un esfínter del tamaño de un puño, que 
estaba situado justo debajo del cuello y que al abrirse con una contracción babosa 
reveló un anillo de dientes afilados. 

El alarido que expulsé debió oírse en la residencia de los Maudenhoff, en 
Brandeburgo. Di un potente salto hacia atrás que me llevó por los aires a través de 
media cueva, y dio con mis huesos en una de las paredes, cerca de donde estaba 
Sigurd. 

—¡Ay! —gruñí, resbalando por el coral hasta el suelo. 

Mi amigo me recogió, sobresaltado. 
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—¡Cristo! ¿Qué ocurre, Nordhal? ¿Qué has visto? 

—¡A... ALLÍ! —grité—. ¡ALLIIIIIIIIIÍ! 

Todos miraron en la dirección que apuntaba mi dedo, a tiempo para ver cómo una 
silueta ágil y que no parecía tener huesos, sino fluir como un gel denso y oscuro, se 
colaba por un agujero del suelo y se esfumaba. 

Nos quedamos atónitos, mirando el agujero, petrificados tras nuestros propios 
rostros. 

Anok constató, en un hilo de voz: 

—Shamepuek. 

No tuvimos tiempo de poner en orden nuestros pensamientos, ni de devolver los 
corazones a su sitio para que se tranquilizaran, porque justo en ese momento 
sucedieron dos cosas. La primera, que el brillo pulsante que lamía las paredes se 
incrementó espectacularmente. Lo que lo provocaba estaba cerca de nosotros, y por la 
orientación de los reflejos, habría jurado que justo bajo nuestros pies. 

La segunda fue que el suelo se resquebrajó. No lo vimos venir, así que poco 
tiempo tuvimos para ponemos a salvo. La base de la cueva se llenó de astillas como 
un cristal fracturado y algunas piedras cayeron lentamente del techo, como plumas 
flotando en el aire de una tarde de agosto. 

La zona donde estaban mis compañeros cedió en bloque, y una porción circular 
de caverna se hundió bajo ellos. Apenas les oí gritar. Contemplé, igual que en una 
pesadilla, cómo Irna, Asha y Anok se hundían en aquel sumidero de rocas, quedando 
Nicolás y Arno justo en el borde. 

Nicolás reaccionó y agarró a Irna por una mano, pero perdió pie y comenzó una 
pirueta que lo habría catapultado al foso, de no ser porque Arno estaba cerca para 
sujetarlo. Era curioso ver todos aquellos movimientos desesperados en baja gravedad; 
parecía una danza inconclusa de peces ciegos. 

Me levanté como pude y fui a ayudar a Arno. Tumbados al borde mismo del 
pozo, vimos cómo Irna colgaba a muchos metros de distancia de otra caverna mayor 
que había debajo, en la que seguían cayendo las rocas como una lluvia perezosa. 
Anok y la princesa habían desaparecido en aquel maremagno de humo y gases 
liberados del coral, y el intenso resplandor ya tenía una fuente: provenía de un 
delgado hilo de luz rojizo tendido entre dos cuevas más pequeñas, dos túneles que 
contribuían a las circunvoluciones de una especie de tracto digestivo de galenas que 
se extendía bajo el cráter. 

—¡Sujétame! —chilló Irna, con el guante resbalando entre las manos de Nicolás. 
Este podría haberla subido de un tirón, con un solo brazo incluso, pero apenas había 
conseguido agarrarle los dedos. Nicha estaba contorsionado, con medio cuerpo 
colgando del abismo y las piernas entre los brazos de Arno. 

—¡No la sueltes! —suplicó éste. 

—¿¡Qué crees que estoy haciendo, joder!? —protestó el ruso—. ¡Se me resbala! 

—Por favor... —suplicó Irna, con una vocecilla que demostraba que ya había 
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aceptado lo inevitable. En el segundo siguiente, los guantes de ambos se soltaron y 
ella cayó al foso. 

—¡Noooo! —gritaron a la vez mis compañeros. Sigurd y yo los agarramos para 
que no saltasen detrás de ella. Era inconcebible: de repente todo iba bien, habíamos 
encontrado el tesoro que vinimos a buscar y la suerte nos sonreía, y un minuto 
después... la catástrofe. El caos reinaba a sus anchas, riéndose de nosotros y de 
nuestra frágil voluntad humana. 

Tres personas se habían precipitado ya a un abismo lleno de gas que ni siquiera 
nos permitía ver sus cuerpos, dónde habían caído o si estaban bien. Y para colmo, el 
techo de la caverna seguía resquebrajándose. Al mirar hacia arriba y ver el plano de 
propagación de aquellas ondas de cizalla, adiviné qué parte del cráter sería la 
siguiente en desplomarse. 

—¡La cápsula! —grité—. ¡Las ondas vuelven de rebote hacia la cápsula! 

—¿Cómo? —parpadeó Nicha, con lágrimas en los ojos. Solo me estaba 
dedicando una fracción muy pequeña de su atención; el resto estaba puesto en Irna, y 
en Anok y Asha. No se los distinguía a ninguno desde aquí arriba. 

Aferré a Nicolás por el anillo del traje, con violencia. 

—Escúchame, por lo que más quieras. Vamos a morir todos aquí. —Eso logró 
captar su atención—. El techo de la caverna se resquebraja. Son ondas de rebote, las 
mismas que provocamos nosotros. 

—¿Las que provocamos...? 

—¡Con la barrena! —troné—. ¿No lo entiendes? ¡Nuestras perforaciones han 
taladrado el sustrato de roca, y han roto el frágil equilibrio de estas cuevas! Si no 
sacamos la cápsula ahora mismo de aquí, se hundirá y quedaremos atrapados en la 
Luna para siempre. 

La verdad, los hechos fríos, fueron calando poco a poco en la aturdida expresión 
de Nicha. Abrió los ojos como platos, miró al techo y comprendió que estaba en lo 
cierto. El cráter había sido tan dañado por el Griego, que usamos inconscientemente 
sin saber que estábamos apoyados en la cúpula de un sistema de cavernas en lugar de 
en roca dura, que se estaba desintegrando. 

—La... la cápsula... —balbuceó. 

Le di un empellón. 

—¡Reacciona, por el amor de Dios! Tenéis que salir ahí fuera, Arno, Sigurd y tú, 
desmontar el Griego y preparar la nave para un despegue de emergencia. 

—¿Y tú? 

Miré abajo, a la red de túneles que quedó al descubierto. El polvo se estaba 
asentando, y no había rastro ni de nuestros compañeros ni del misterioso rayo rojo. 
Pero tenían que estar allí, en alguna parte. 

—Bajaré a por Irna y los demás —decidí—. No podemos dejarlos aquí. 

—Iré yo —dijo Arno, convencido de su implicación en la suerte de su amada—. 
Es mi responsabilidad. 
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—Tú conoces el Griego mejor que yo —rebatí, furioso—. Y también los 
mecanismos de emergencia de la cápsula. —Miré a Nicha y a Sigurd a los ojos, sin 
pestañear—. Os habéis entrenado para esta situación durante meses. Por favor, 
dejadme ir a mí. Si no subís ahora mismo y activáis de inmediato el plan de escape, 
ninguno saldrá vivo de este infierno. 

Me miraron en silencio, sabiendo que tenía razón. No les sería fácil admitirlo, así 
que ni siquiera lo intentaron: se limitaron a darse la vuelta y correr hasta donde 
esperaban los cascos colgando de las mangueras. Arno me dedicó un asentimiento de 
cabeza. 

Comprendí. Era depositario de más confianza de la que podía manejar. Yo 
también estaba muy preocupado por nuestros amigos, pero no sabía si estaría a la 
altura de tanta responsabilidad. O de tanto miedo. 


12 de Octubre. Internándome en las profundidades de la Luna. Solo. 

Descendí a trompicones por el borde del agujero, con el riesgo constante de 
perforar el traje con alguna arista, hasta que estuve lo suficientemente cerca de la 
montaña de escombros como para intentar un salto. Eran más de ocho metros de 
caída, pero si apuntaba a la cima tal vez pudiera llegar planeando. 

No le concedí un segundo pensamiento a la valoración de semejante plan, porque 
sabía que la parte racional de mi cerebro lo desecharía. Así que en cuanto estuve en 
posición y la idea acudió a mi mente, flexioné las piernas y me encontré a mí mismo 
volando, literalmente, hacia el centro del foso. 

Mis pies tocaron la montaña de escombros. Me hice daño al rodar sobre las rocas, 
pero más allá de una contusión, unos arañazos y una herida que sangraba en mi 
mejilla, seguía con los huesos en su sitio. Bajé a trompicones y llegué a un punto en 
el que varias bocas de galerías se abrían ante mí. La imagen del extraño rayo de luz 
roja saliendo de aquellos túneles me causó más intriga que pavor. ¿Qué era aquello 
que había visto con mis ojos? ¿Un fenómeno natural o algo provocado por aquellas 
criaturas bípedas? Y de ser así, ¿estaría más avanzada su tecnología que la de nuestro 
planeta? 

Esa posibilidad me aterró, sobre todo porque, de encontrar seres inteligentes 
viviendo en la Luna, mi bagaje cultural de Occidente, producto de una revolución 
griega y de un Renacimiento que puso muchas cosas en su sitio, pretendía... No, 
pretendía, no; exigía que fuesen individuos gráciles y pacíficos, a ser posible altos, 
bellos y envueltos en túnicas blancas, que nos diesen la bienvenida con un desfile de 
flores. Pero aquella cosa, aquel ser inmundo que casi me había matado de un infarto, 
se parecía más a una bestia, al reducto perdido de una civilización extinta, que a un 
sabio de peplo alargado y mirada noble. 

Me negué a creer que semejante ser pudiese dar a luz una cultura capaz de 
generar rayos de luz que parecían sólidos. No, si antes no lo habíamos conseguido 
nosotros. Estaba siendo muy poco científico, lo sé, pero no podía evitar que la misma 
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carga cultural que me impulsaba a comprender las cosas me llenase el corazón de 
rechazo ante semejantes monstruos. De hecho, me vino a la mente un experimento 
que un genio serbio apellidado Tesla estaba llevando a cabo en aquellos años: se 
trataba de la Torre Wardenclyffe^ 29 ^ un intento de producir energía capturando las 
variaciones electromagnéticas del campo terrestre y, de paso, producir un haz de 
electrones capaz de derribar zeppelines y hundir barcos de ejércitos enemigos. Yo 
había oído hablar de semejante torre gracias a las Epístolas X, pero no tenía ni idea de 
si el invento les había funcionado o no. 

¿Tendría la cultura selenita su propio rayo Tesla, su haz de partículas asesino? Y 
si era así, ¿cuáles eran nuestras posibilidades de plantarles cara si resultaban ser 
hostiles? 

Mi fustigada imaginación capturó instantáneas en blanco y negro de una 
hipotética invasión de la tierra, donde los selenitas, montados en grandes vehículos 
blindados provistos del rayo de la muerte, avanzaban por las grandes capitales de 
Europa arrasándolo todo a su paso. Puede que incluso no tuvieran orugas, como 
nuestros ejércitos, ni caballería, sino ingenios con enormes patas de insecto que los 
ayudasen a sortear el terreno difícil. 

Deseché esos pensamientos, que solo enturbiaban mi mente y me impedían 
pensar con claridad, y elegí uno de los túneles. Me introduje cautelosamente por él. 
El silencio era sobrecogedor. No había huellas en el suelo, pero los cuerpos de mis 
amigos (especialmente el de Irna, que al ser la última en precipitarse debió caer 
encima de los escombros, no debajo) no estaban allí, así que se los tenían que haber 
llevado. 

Seguí internándome en la galería. Sus rebordes eran demasiado suaves, lo que 
sugería que era artificial. ¿Horadada por el rayo, tal vez? Lejos, sobre mi cabeza, 
sonaban estruendos rítmicos, las señas de identidad de un seísmo que preparaba la 
caverna para su derrumbe final. Me pregunté si los demás habrían tenido tiempo de 
escalar por las cuerdas y llegar corriendo hasta la cápsula. 

De repente, el aire ligero trajo hasta mí un sonido, un rumor como el de las 
pisadas de un ciempiés amplificadas y el sonido de sus colmillos taladrando la tierra. 
Me estremecí. Seguí avanzando unos metros más, atento a las intersecciones, a 
cualquier sombra que se moviese de sitio. Pero cuando el túnel desembocó en otro 
mayor y pude otear a lo lejos, lo que encontré fue muy distinto a lo que había 
imaginado. 

Ni ciempiés gigantes ni criaturas del Pleistoceno resucitadas en la Luna. 

Era mucho más aterrador que todo eso. 


Extracto de la correspondencia personal de Nicolás Chemov (en caligrafía cirílica), de 12 de Octubre: 

«... pero no fue hasta que estuvimos fuera de la sima que respiramos con 
tranquilidad, dando gracias a todo lo divino y lo profano por habernos guiado hasta 
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allí sanos y salvos. 

El temblor había arrancado parte del saliente, y tuvimos que enfrentarnos a unos 
cinco metros de absoluto pavor mientras lo recorríamos casi de puntillas, a medio 
paso del abismo. Dos de las escafandras se habían perdido, pues las habíamos dejado 
colgando de las mangueras en un entorno pacífico y estable, y el lunamoto las había 
rasgado. No habría para todos en el caso de que Dass regresase a toda prisa con 
nuestros amigos. 

Recuerdo que cuando vi el corpachón de la cápsula posado sobre sus tres patas, 
un sueño de metal y cristal, quise creer que los milagros existían y que todos 
podríamos salir de aquel lugar sanos y salvos. Nada más lejos de la realidad, como 
luego se demostró, pero aquel fue momento para la euforia y los planes de 
emergencia ejecutados a toda prisa, no para endechas dedicadas a los amigos 
muertos. 

Los tres llegamos a la cápsula casi a la vez, de un par de potentes saltos. Sigurd 
calculó mal la inercia y aterrizó de cabeza, quedándose medio enterrado en el polvo, 
y tuve que sacarlo de allí. Arno entró directamente en la esclusa de presurización y 
nos hizo sitio. Antes de entrar, sin embargo, me arrastré por debajo de la panza 
blindada de la cápsula. Gateando entre sus palas de estabilización, extraje con mis 
propias manos las mayores rocas que se habían trabado en las hélices de la barrena. 
Mi intención había dejado de ser excavar por el oro; todo lo contrario, en lo único que 
pensaba era en apartar la grava para que la punta del taladro se recogiese bien, y 
pudiésemos despegar cuanto antes. 

Arno me quitó la idea de la cabeza con un simple y doloroso razonamiento: 

—¡Nicolás, deja eso! ¡No nos vamos a llevar el Griego! 

—¿Cómo que no? —protesté—. Si aterrizamos en otro cráter... 

—¡No vamos a aterrizar de nuevo! ¿No lo entiendes? Cuando llegamos 
consumimos casi toda la potencia de los cohetes de garvoro. Si queremos partir hacia 
la Tierra, vamos a tener que soltar todo el peso que podamos. 

Aprovechando que estaba bajo la cápsula, miré en derredor y examiné los tubos 
de los cohetes. En efecto, la mayoría estaban inservibles. Los restantes no tendrían 
fuerza como para hacernos despegar si no dejábamos algo muy pesado aquí, 
abandonado. Algo tan grande como la barrena. 

Una mano se apoyó en mi hombro. Era Sigurd. 

Sus ojos tranquilos me miraban a través del casco con un sosiego inaudito, una 
tranquilidad a la hora de afrontar los problemas como solo una persona que ha 
llegado a su edad puede comprender. 

—Déjalo, hijo. Ya se ha acabado todo —me susurró por el cable, y yo, por mucho 
que me doliera, supe más allá de toda duda que estaba en lo cierto. 

Entramos en la cápsula, quitándonos los trajes encharcados. A través de los 
ventanucos ya podía apreciarse cómo la llanura se agrietaba como un suelo arcilloso, 
y de aquí y allá brotaban furibundos géiseres. La cápsula tembló y se inclinó unos 
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grados más hacia el horizonte. 

—¡Tenemos que despegar cuanto antes! —exclamó Arno. Yo sacudí la cabeza. 

—¡No! Hay que esperar a que regrese Nordhal. Prepara la mecha de los cohetes 
que nos quedan y el encendedor. 

Arno asintió, dedicándose a cumplir mi orden. 

Sigurd me preguntó: 

—¿Y yo qué hago, jefe? 

Le dediqué una sonrisa. 

—Rezar, amigo mío. Si sabes hacerlo, lo mejor es rezar». 


Continuación del diario de Nordhal Dass, de 12 de Octubre: 

En la nueva caverna había... entes. No sé cómo describirlos. Selenitas se me 
queda corto para expresar lo que deseo. 

Una veintena o más de aquellos seres, que caminaban unas veces a dos y otras a 
cuatro patas, montaban guardia en torno a mis compañeros, Irna, Asha y Anok. Fue al 
verlos cuando experimenté la mayor de las alegrías, sentimiento que quedó eclipsado 
cuando uno de los monstruos levantó una especie de lanza gruesa y tecnológica y 
apuntó a una pared. De esa lanza surgió el rayo carmesí, que horadó en pocos 
segundos un nuevo túnel anexo. El tentáculo de luz lamía la roca y, allí por donde 
pasaba, la desmenuzaba y dejaba ardiendo los fragmentos como si fuese capaz de 
convocar los fuegos del infierno en su punta. ¡Ay, si el vitriólico Tesla pudiera ver 
esto! 

Mis amigos estaban allí, rodeados por un anillo de selenitas, con las manos y los 
pies libres pero sin atreverse a salir huyendo. Yo tampoco lo haría, arriesgándome a 
competir en su terreno con una biología adaptada durante eones a este entorno. 
Aquellos seres podían correr más que nosotros y moverse como manchas líquidas de 
vida por las galerías. 

El prospector (llamaré de esta forma al que blandía la lanza) siguió con lo suyo un 
buen rato, mientras los temblores aumentaban y parecía que la Luna entera fuera a 
partirse en dos mitades. Los alienígenas parecían apurados, pero no aterrados. ¿Es 
lícito que yo, un extranjero, categorice el lenguaje corporal de una especie que ni 
siquiera había visto antes? Claro que no. Lo cierto era que podían ser presas del 
mayor de los pánicos y la calma fuese su manera de exteriorizarlo. 

Mis amigos sí que tenían miedo, y se les notaba. Irna miraba al engendro que 
tenía más cerca con una mezcla de asco y fascinación, preguntándose, seguro, qué 
función desempeñaba en su ecosistema aquel traje de coral de oxígeno. Tal vez fuese 
la versión autóctona de los trajes espaciales: una provisión de aire que creciera 
directamente sobre su piel para ser consumida en casos de emergencia, como que un 
derrumbe dejase al individuo aislado en la superficie, o algo así. Eso implicaba que lo 
que había debajo de aquel traje protector podía ser, literalmente, cualquier cosa, 
desde organismos de piel verde y fotosintética, a seres de piedra movidos por una 
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combinación de factores telúricos. 

Asha estaba horripilada, pero por su forma de mover los ojos, saltando de un 
punto a otro con fría meticulosidad, supe que analizaba la situación absorbiendo la 
mayor cantidad de datos. Retrocedía espantada cada vez que uno de los seres se 
volvía hacia ella y le mostraba su esfínter dentado (¿una conexión directa con el 
estómago? ¿Había eliminado la naturaleza de aquellos seres el conducto esofágico 
colocándoles la boca en el extremo del fundus?), pero seguro que en su mente ya 
estaba orquestando un plan de fuga. 

Anok, por su parte, no cesaba de mirar el emisor del rayo. Seguro que si aquel 
selenita cometía el error de acercarse demasiado a él, se lo arrebataría de las manos 
para usarlo como arma. 

No era mala idea. De hecho, no se me ocurría otra forma de rescatar a mis amigos 
que robando esa especie de lanza, aunque era bastante probable que ni siquiera 
supiera cómo usarla. 

¿Y si hacía algún ruido? ¿Atraería a algunos selenitas en mi dirección —glup—, 
el tiempo suficiente como para permitir a Anok hacer su movimiento? ¿Cómo podía 
hacerle saber mis intenciones? 

Maldición, aquello era muy difícil. Yo había nacido para ser un científico, no un 
héroe, y ahora la vida me obligaba a pasar por el mal trago de cambiar de vocación. 

Cuando mi sonrisa se volvió ruidos —castañeteo de dientes—, decidí que había 
llegado el momento de actuar. Era el todo por el todo, ya que no teníamos tiempo 
para más. Me puse en cuclillas, preparándome para dar un gran salto hasta la pared 
contraria y atraer sus miradas, cuando... 

... Algo poroso rozó mi hombro. 

Me volví en redondo para descubrir a uno de aquellos seres con el espolón de su 
mano tendido hacia mí. En absoluto silencio (no era difícil ser sigiloso en aquel aire 
tan tenue) se había colocado a mi espalda, a menos de un metro. Mi reacción al verlo, 
con el brazo extendido y el esfínter abierto y babeante, fue darle un puntapié y salir 
catapultado en dirección contraria. El ser se contrajo con evidente dolor, y esto era 
algo en lo que no había pensado hasta entonces: mi constitución de calcio y mis 
músculos tensados a una gravedad más férrea me volvían un enemigo mucho más 
peligroso que cualquiera de aquellos monstruos. Yo, aún siendo un cobarde más torpe 
que un bebé, tenía más potencia muscular que toda su tribu. 

Pero claro, no poseía un rayo de la muerte. 

Al verme caer en el centro del pasillo, el grupo se volvió hacia mí. 

—¡Nordhal! —exclamó Irna, atónita. 

Ese fue el momento que Anok aprovechó para arrebatarle la lanza al prospector. 
El rayo dejó de generarse en cuanto el alienígena la soltó, pero sus compatriotas, al 
ver la poderosa arma en manos del extranjero, retrocedieron espantados. 

—¡Bravo, Nordhal! —me jaleó Irna, aunque yo no había hecho nada, salvo dar un 
brinco del susto—. ¡Salgamos de aquí, este sitio se viene abajo! 
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La pared que había estado perforando el selenita cedió, pero lejos de ser un 
bloque de roca sólido en el que deberíamos seguir excavando, resultó que no era más 
que un tabique separador. 

Y lo que había al otro lado... 

Anok casi dejó caer la lanza de la impresión. Estábamos tan patidifusos, el 
impacto para nuestros sentidos y nuestra psique fue tan fuerte, que los engendros bien 
podían haber aprovechado el momento para cogernos y amordazarnos. 

Los selenitas estaban tratando de huir del desplome de las galerías creando un 
nuevo acceso a una zona ya ocupada. Por ellos, por su civilización, por siglos de 
trabajo que habían convertido aquel bosque de aire, aquella catedral de piedra de 
oxígeno, en un refugio para su raza. 

Al otro lado del túnel había una gran caverna, cuya extensión tenía por fuerza que 
ocupar buena parte del cráter Lares. Su base estaba llena de construcciones que me 
recordaron las arcaicas metrópolis paleolíticas de algunas zonas de Asia, como 
Nínive. Había edificios, torres llenas de minúsculas ventanas y entradas laterales, 
puentes que las comunicaban, y agujas de coral de aire que se iban consumiendo 
como cirios de iglesia. Las calles, por llamarlas de alguna manera, estaban llenas de 
seres que caminaban de un lado a otro, de forma aparentemente desorganizada pero 
con su sosiego característico, mientras la enorme bóveda tendida sobre sus cabezas se 
resquebrajaba y las cascadas de polvo se les venían encima. 

Lo primero que pensé fue que estaba viendo el amanecer de una especie de seres 
inteligentes, repulsivos a nuestra vista pero organizados y trabajadores, quizá en la 
fase de creación de ese concepto llamado «trabajo en equipo», para sacar adelante su 
sociedad preindustrial. A lo mejor teníamos delante una reproducción fidedigna de lo 
que fueron los primeros asentamientos humanos, con sus tímidos intentos de edificar 
una red social de apoyo a los miembros de su comunidad, diez siglos antes de 
Babilonia. Y por los destellos de otros rayos carmesíes que podían verse a lo lejos, 
supe que nuestro crimen era aún más atroz de lo que había supuesto. 

Al llegar y posarnos sobre este santuario, al clavar nuestros dientes en el suelo y 
perforar la bóveda, habíamos roto un frágil equilibrio de fuerzas, tensiones y 
resistencias. Aquella gente llevaba horadando el cráter desde tiempo inmemorial, de 
una forma inteligente y con una profunda comprensión de las necesidades de la tierra: 
solo así se explicaba que su red de túneles fuera tan intrincada y sin embargo no 
colapsase los techos de roca de su mundo. 

Nosotros, por contra, destrozamos ese equilibrio abriéndonos paso a la fuerza, 
violando su intimidad, cuando lo que debimos hacer era tocar delicadamente a su 
puerta y pedir permiso. 

Sin embargo, dejando aparte el sentimiento de culpa que me carcomía por dentro, 
había algo muy inusual en aquel cuadro. Más allá del impacto que me producía 
descubrir una civilización alienígena, la parte racional de mi mente me decía a gritos 
que tuviera cuidado. Que algo no encajaba. Era el mismo sentimiento de déjá vu 
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brutal que había experimentado antes. 

Asha fue la primera en descubrir de qué se trataba. 

—¡Por los diez mil dioses védicos, mirad! ¡Allíí! 

Tendió su dedo hacia el fondo de la caverna, donde se amontonaban las 
construcciones de aspecto más antiguo. No es que las demás fueran nuevas, pero 
aquellas parecían realmente prehistóricas, con muros descascarillados y ventanas 
recorridas por grietas. 

Uno de aquellos edificios destacaba como una joya entre los demás. Y lo más 
importante: sabíamos qué edificio era. Tenía nombre, y una arquitectura que era 
perfectamente reconocible por nuestra limitada cultura burguesa. 

Un antiguo príncipe de la India lo había mandado construir como mausoleo para 
su esposa, amada en vida e idolatrada más allá de la muerte. Cuando los primeros 
exploradores ingleses en alcanzar aquellas tierras habían regresado con dibujos de 
aquel edificio para mostrárselos a su reina, ésta se había quedado maravillada por los 
tesoros que escondía el lejano continente asiático. Y por la tremenda sensibilidad para 
crear belleza de los artistas hindúes. 

Aquel edificio, que Asha conocía muchísimo mejor que nosotros, era el Taj 
Mahal. 


Extracto de la correspondencia de Nicolás Chemov (en caligrafía cirílica), de 12 de Octubre: 

«... ¡Vamos, vamos, vamos! ¿Están preparadas esas mechas? 

Arno asintió, jugueteando con un encendedor de alcohol entre sus dedos 
sudorosos. 

—¡Sí! ¿Dónde cuernos está esa gente? 

Escruté la llanura a todo lo que alcanzaba la vista, pero aparte de las grietas (que 
cada vez estaban más cerca de la cápsula, rodeándola como un ejército invisible del 
cual solo se pudiesen ver sus huellas en el polvo) no había nada más. Ni rastro de mis 
amigos. 

—Todavía nada. 

—Eso es que no van a volver —decidió Arno, histérico—. ¡Tenemos que salir de 
aquí, o corremos el riesgo de hundirnos! 

—¡Vamos a esperarlos! —le grité, colérico. Sigurd, encogido como un bebé, 
esperaba acontecimientos sobre su catre, con los cinturones de seguridad anudados. 

El sudor caía en gotas de mis pestañas. Solo era cuestión de tiempo (minutos, 
segundos tal vez) que una de aquellas fisuras se abriese justo debajo del Antilops, y o 
bien se lo tragara como una ballena a un pececillo, o dejase escapar una explosión de 
gas que lo catapultase por los aires, yendo a caer de forma violenta e irrecuperable en 
otro lado del cráter. 

—Venga, Nordhal —supliqué—, ¿dónde diablos estás?». 

Continuación del diario de Nordhal Dass, de 12 de Octubre: 
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Sí, desde luego que se trataba de aquel emblemático edificio situado en la región 
de Agrá, el Taj Mahal. No cabía la menor duda. No podía ser que un arquitecto 
selenita hubiese construido uno similar coincidiendo con el mausoleo terrestre en 
líneas generales. Asha, que lo conocía bien, nos dijo que los arcos, la decoración, los 
frisos... todo era exactamente igual. Solo que mucho, mucho más antiguo y 
descuidado, como si fuese una reliquia de un pasado inmemorial. 

Abrí desmesuradamente los ojos, dando cabida a una idea absurda en mi cabeza. 

Miré al grupo de engendros que teníamos ante nosotros, pasmado. 

Claro, eso explicaría por qué ellos eran bípedos, igual que nosotros. Y por qué, al 
igual que los humanos, respiraban la misma mezcla de gases. 

Nicolás estuvo en lo cierto cuando enunció aquella teoría no convencional sobre 
el origen de la Luna. Esta no se había desgajado de la Tierra en un pasado distante 
para quedar atrapada por el pulso gravitatorio del planeta madre, en un cortejo sin fin 
que duraría hasta el fin de los tiempos. No era una hija fea y desértica parida por una 
madre pletórica de vida y hermosa. 

La Luna era la Tierra, solo que en un futuro increíblemente lejano. 

Asha y Anok me miraron, espantados. También ellos lo habían comprendido. Los 
selenitas eran humanos, como nosotros, o al menos lo que quedaba de ellos. 
Descendientes quizá de la generación que causó aquel cataclismo, que había arrasado 
mares y océanos, bosques y selvas, sabanas y glaciares; que había castigado su 
mundo hasta dejar solo un pequeño pedazo de él flotando en el universo. Un pedazo 
que, castigado por lluvias de meteoros y la huella de guerras imposiblemente 
devastadoras (¿eran los mayores cráteres de la Luna los testigos de esos conflictos 
terminales?) había caído por alguna especie de cuesta temporal hasta ser atrapada por 
sí misma, por una Tierra enorme y virgen y aún no devastada, en un pasado remoto. 

Los selenitas habían cambiado desde entonces, si es que toda esta historia era 
cierta. De humanos normales habían pasado a tener cuerpos más apropiados para 
aquel entorno; habían aprendido a cultivar el aire usando el único sustrato del que 
disponían en abundancia, la piedra, y enterraban sus ciudades en el subsuelo para 
protegerse de los impactos de los meteoros. ¿Cuántos enclaves como aquel había 
diseminados por la Luna, bien en la cara expuesta o en la oculta? ¿Habrían olvidado 
los selenitas lo que una vez fueron, lo que podrían haber sido, para convertirse en 
topos ciegos y hambrientos que usaban por inercia la poca tecnología que les quedaba 
de sus antepasados? 

Examiné la lanza, ahora que la tenía cerca. También era muy, muy antigua, tanto 
como aquellos edificios. Solo que los genios que la diseñaron poseían una tecnología 
tan avanzada que hicieron durar sus inventos para siempre. 

No era descabellado: las cosas que construye el hombre en la actualidad, en 
nuestro glorioso siglo xix, están hechas con unos materiales longevos que les 
confieren una duración infinitamente mayor que los artefactos construidos por las 
tribus primitivas, hechos de madera u hojas de árboles. Y si los selenitas no habían 
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tratado de comunicarse con sus antepasados del planeta madre, cuyas luces seguro 
que divisaban en la noche, era porque sus cerebros habían involucionado hasta una 
fracción de lo que llegaron a ser, o porque no deseaban que el ciclo de destrucción se 
repitiese. 

—¿Qué les pasó a esta gente? —preguntó Irna, aterrada. 

—Llegaron a un momento clave en su historia, y tomaron un camino equivocado 
—murmuré—. Sin duda poseyeron conocimientos increíblemente avanzados, pero no 
la sabiduría para usarlos correctamente. Estas son las consecuencias. —Señalé al 
grupo de alienígenas, poco menos que trogloditas deformes en los que ya quedaban 
muy pocos y difusos rasgos de la especie humana. Sus bocas situadas a la altura del 
pecho seguían babeando, violetas y purulentas como heridas al sol. 

—Salir de aquí, ahora —dijo Anok, con su escueta sintaxis. Los demás estuvimos 
de acuerdo... menos Asha. La princesa estaba mirando el mausoleo con lágrimas en 
los ojos. 

—Asha, ¿qué ocurre? —preguntó Irna—. ¿Estás bien? 

—No —sollozó—. No lo estoy. Esto no debería estar pasando. No está bien. 

—Claro que no, pero tenemos que marcharnos o moriremos aquí, con ellos. 

Asha se zafó de su abrazo. Sorprendentemente, se alejó de nosotros unos pasos, 
en dirección a la ciudad. 

—Mi padre me explicó una vez que las personas vivimos para perfeccionar el 
kurhala, el ciclo eterno de la vida. La Gran Rueda —dijo entre llantos—. Uno vuelve 
a la Tierra cuando necesita atar los cabos que dejó sueltos en otras vidas, en otras 
oportunidades. Esto que ha pasado... ha roto el kurhala del planeta. 

—¿De qué estás hablando? —pregunté—. ¡No es momento de ponernos a 
filosofar, tenemos que llegar hasta la cápsula! 

Asha sacudió la cabeza, apesadumbrada. 

—No. Iros vosotros. —Eso nos dejó de piedra—. Yo no podría regresar sabiendo 
que esto es lo que nos espera. 

—¿Y qué vas a hacer, quedarte aquí, con ellos? —señalé a los monstruos, que se 
estaban retirando en busca de otros túneles. Dada nuestra fuerza física, dudo que se 
planteasen siquiera la posibilidad de recuperar la lanza—. ¿Quieres acabar convertida 
en una de esas cosas, con piel de roca y brazos largos como un primate? 

—Tengo que orar a los dioses para intentar recuperar el kurhala de este mundo, 
otra vez —insistió la princesa—. La Rueda tiene que tomar impulso de nuevo, volver 
a girar. Si no, estas pobres gentes tendrán la puerta cerrada a un nuevo renacimiento. 
Que el destino haya conservado durante incontables milenios ese edificio —apuntó al 
Taj Mahal— es una prueba de que ésta es mi misión. No podía ser otra. 

—Ni se te ocurra pensar que vamos a dejarte aquí —dijo Irna, tajante. Yo se lo 
agradecí—. Nuestro hogar nos espera, Asha. El auténtico. Con nuestras familias y 
amigos. No puedes abandonarlos para rezar por un sueño que ya está destruido. 

—Irna, sabes que te quiero muchísimo, como si fueras mi propia hermana —dijo 
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Asha—. Pero fíjate en ese templo, y usa la cabeza. ¿Qué probabilidades había de que, 
de todas las construcciones que pudieron haber sobrevivido en este mundo arruinado, 
de todos los edificios y las obras de ingeniería que esta gente pudo construir, fuera 
precisamente ésta? ¿Qué probabilidades reales, matemáticas, había de que nosotros 
eligiésemos precisamente este lugar para posarnos, entre los millones de kilómetros 
cuadrados de cráteres que posee la Luna? 

Irna comprendió su razonamiento, pero no le gustaba lo más mínimo. 

—Casi inexistentes —admitió. 

—¡Eso es! —prosiguió Asha—. Por eso estoy convencida de que, de alguna 
ignota manera, hemos sido guiados desde el mismísimo principio. Mi destino está 
aquí, en ese templo milenario. Debo quedarme para hacer avanzar de nuevo la Rueda. 

Otro temblor sacudió la corteza. Los selenitas habían desaparecido; ellos sabrían 
dónde refugiarse. No había tiempo para tratar de razonar con la princesa, así que 
señalé la lanza y luego al techo. Anok entendió. 

Más o menos. 

Me puso la lanza en las manos y señaló una especie de muesca que debía ser el 
gatillo. Luego se alejó un poco de Irna y de mí. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Asha, secándose las lágrimas. 

Pero era obvio. 

Anok iba a quedarse con ella en aquel cementerio celeste. Cuidándola, 
protegiéndola hasta el fin de sus días. Así era la gente de Alaska, fiel y decidida hasta 
el final. Cuando los dos se abrazaron, se besaron en los labios y comenzaron el 
tortuoso descenso por la pared de la caverna, rumbo a la ciudad, ni Irna ni yo tuvimos 
fuerzas para detenerlos. 

Era un giro más en el kurhala de sus vidas, y solo ellos podían afrontar las 
consecuencias. 


Extracto de la correspondencia de Nicolás Chemov (en caligrafía cirílica), de 12 de Octubre: 

«Estaba a punto de ordenar a Arno que encendiera las mechas cuando vi el haz de 
luz. Era una columna de energía actínica que surgió del suelo, abriendo un agujero 
desde abajo. De ese agujero surgieron dos figuras amparadas por la nube de oxígeno 
que las acompañaba, pero ésta se disiparía muy rápido. Las figuras parecían ejecutar 
poses, no movimientos, sus pieles esculturas de bronce líquido que brillasen en el 
estuche formado por las ondulaciones de aire. 

—¡Allí están! —exclamé, sin poder creerlo. Con un solo movimiento me levanté, 
cogí varios cascos y me lancé dentro de la esclusa de descompresión. No me costó 
hacérselos llegar a Nordhal y a Irna, pero con las prisas ni tuve tiempo de 
preguntarles por los demás. 

—¡Arriba, Arno, ahora! —urgió la aristócrata. De seguro sentía la cabeza como si 
se la hubieran sustituido por un saco de cal; sus fosas nasales se habían solidificado 
por el vacío parcial hasta convertirse en una masa sólida que le abultaba la piel entre 
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los ojos. 

—¿Y los otros? ¿Y Asha? —preguntó Arno, pero su mano, que parecía actuar por 
sí misma, ya había prendido las mechas de los cohetes. El tiempo pareció detenerse, 
encallando en un arrecife de angustia, mientras la llanura se quebraba y grandes 
pedazos se iban hundiendo, y la mecha se resistía al avance del fuego en lugar de 
favorecerlo. 

Entonces hubo un atajo, un arco de fuego que parecía eléctrico entre la 
combustión de la mecha y el ombligo del cohete, y lo siguiente fue un resplandor que 
vistió el interior de la cápsula con fuego blanco. Los acontecimientos ralentizados 
ocuparon su sitio con un estertor, una presa que reventaba con un chorro de sonidos, 
movimientos violentos, imágenes y acción acelerada. 

El despegue fue menos brusco que en la Tierra, por supuesto. Notamos el 
acelerón vertical, pero no fue más violento que un tropiezo en la escalada, seguido 
por la correspondiente caída a plomo. Ni siquiera tuvimos que permanecer tumbados 
en los catres: los cinco supervivientes de la expedición, Irna, Sigurd, Nordhal, Arno y 
yo (y el asustado periquito) vimos cómo el corpachón del Griego se deslizaba hacia 
abajo, una vez desprendidos sus enganches, y dejaba un hueco en el centro de la 
cápsula que quedó aislado del vacío por una compuerta. 

Subíamos muy ligeros, aunque también a menor velocidad. Aproximándonos a 
los ventanucos, fuimos testigos de un espectáculo sobrecogedor: cómo la llanura que 
conformaba el centro del cráter se resquebrajaba y se hundía, con la lenta parsimonia 
de las cosas grandes, tragándose al Griego y la plataforma donde habíamos estado 
posados segundos antes. 

Irna nos contó lo que había sucedido con los selenitas, así como su increíble 
descubrimiento (¡la teoría de la Tierra futura repescada por su propia gravedad nos 
habría valido todos los premios científicos del mundo, si hubiésemos podido 
demostrarla!) y la agónica decisión final de Asha y su nuevo amor, el sorprendente y 
muy humano Anok. Puede que el derrumbe los hubiera sepultado o puede que no. 
Tendríamos que estar atentos a la superficie de la Luna durante los siguientes meses, 
a ver si distinguíamos destellos en clave que nos dijeran «hemos sobrevivido, 
estamos bien», o el mensaje contrario, deducido de la ausencia de esos destellos. 

No supe qué hacer, si reír o llorar. 

En el fondo me alegré por ellos. Al fin y al cabo, cada cual había venido en este 
viaje por sus propios motivos. Y si ese era el camino que Asha estaba convencida de 
seguir... bueno, yo mismo me ocuparía de que algún poeta inmortalizara su historia 
cuando llegásemos a casa. Aunque tuviera que resucitar al mismísimo Cyrano, para 
que escribiese la odisea de una princesa que tomó por esposo a un salvaje y se quedó 
reinando y orando para siempre en los templos de la Luna. 

En los días que siguieron, de camino a la Tierra (en la que entraríamos planeando, 
gracias a los globos que Sigurd había incluido en el diseño y que nos permitirían 
descender suavemente, convirtiendo la cápsula en una especie de gracioso y 
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achaparrado zeppelín), hicimos muchos y muy variados balances de nuestra aventura. 
Lloramos la pérdida de nuestros amigos y les deseamos suerte, dondequiera que 
estuviesen. Y rogamos porque los selenitas fuesen lo suficientemente tolerantes con 
ellos como para aceptarlos como amigos, y no trataran de comérselos. 

Dado el carácter religioso de la misión que Asha se había impuesto, de paso, no 
me extrañaría que aprendiese el lenguaje de los nativos y se permitiese cierto grado 
de proselitismo. La cara que iban a poner los todopoderosos líderes cristianos e 
islámicos, enfrentados desde hacía milenios por la expansión de sus áreas de 
influencia, cuando se enterasen de que la primera religión en ser predicada en la Luna 
sería la sij. 

Sabíamos, en el fondo, que nuestra misión había sido un fracaso. La bodega que 
pensábamos traer llena de oro, diamantes y minerales valiosos para la industria, que 
salvarían a nuestro país de la ruina, estaba más vacía que nuestras esperanzas de 
regresar al satélite. El imperio económico de Irna se había desmoronado junto con 
aquel cráter, y con él las finanzas y la gigantesca inversión que Arno había hecho en 
el proyecto. Los dos, arruinados, se consolaron el uno al otro sin perder de vista el 
único tesoro que nos habíamos traído: la misteriosa lanza de energía. 

Por la cabeza de todos pasaron las mismas ideas, aunque no necesariamente en el 
mismo orden. Había una forma de rentabilizar el viaje, todavía. Y era explotando la 
tecnología encerrada en ese críptico mecanismo. Pero los dilemas que ello planteaba 
eran abrumadores. 

Para empezar, no teníamos claro si los sabios de nuestro tiempo lograrían 
descifrar aunque fuese un ápice de ese mecanismo. Si un hombre de las cavernas muy 
sabio, con la mayor fuente de conocimientos de su época, se encontrase de repente 
con un aparato similar al ábaco de computación que nosotros llevábamos, no solo 
sería incapaz de entenderlo. Posiblemente ni llegaría a averiguar qué es lo que estaba 
viendo. 

Irna no le quitaba la vista de encima a aquel aparato. Nada más mirarla podía ver 
el reflejo de las batallas que en ese momento se estaban librando en su espacio moral, 
en el ábside lógico y ético de su cerebro. Ya conocíamos el futuro de nuestro planeta. 
En realidad, llevaba ahí arriba desde el comienzo de los tiempos, flotando 
mansamente ante nuestras narices como una muda advertencia de lo que estaba por 
llegar. ¿Debíamos acaso, como patriotas, intentar sacar rentabilidad armamentística 
de aquel ingenio, duplicándolo para su uso en nuestros ejércitos contra los otomanos? 
¿Renunciarían dos empresarios natos como la aristócrata y Arno al monstruoso 
porcentaje de beneficios que podrían obtener del desarrollo de esa tecnología, cuyo 
alcance ni siquiera podíamos soñar, por motivos de coherencia histórica y moral? 

En aquellos momentos era imposible saberlo. Seguro que ellos lo meditaron bien 
durante todas y cada una de las horas que duró el viaje de regreso. Yo, por mi parte, 
entre partida y partida al ajedrez con Arno, me reí interiormente por un detalle que se 
nos había pasado por alto. 
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Si algún día otros pioneros regresaban al cráter Lares y escarbaban en las minas, 
a lo mejor encontrarían los restos del Griego. Y si nuestra gesta no pasaba a la 
historia, si en su época ya nadie se acordaba de nosotros, colegirían sin duda que se 
trataba de tecnología extraterrestre. 

Reí durante mucho rato al imaginar sus caras examinando la carcasa de la barrena 
y descubriendo un escueto mensaje que rezaba «fabricado en Atenas», estampado en 
un lateral. 
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XIX 

Del diario de Nordhal Dass (en taquigrafía) 


3 de Febrero de 1896. En el puerto mercante de Emden. A punto de tomar la decisión más difícil de mi vida. 

El periódico era una hoja de papel grande, doblada en cuatro, sin ilustraciones de 
ningún tipo y llena de letras impresas por ambas caras. El lector habitual sabía por 
dónde empezar a leer, ya que la primera cara era siempre la que llevaba el nombre del 
impresor, dibujado con filigranas en una esquina. 

El hombre que lo leía estaba sentado en un banco próximo al muelle. Era 
mediodía, aunque la densa nubosidad y la niebla marina que trepaba por el malecón 
hacían necesaria una ayuda para leer. El hombre tenía barba gris, acabada en punta, y 
llevaba puesto un gorro de trapo que le cubría las orejas. Parecía una mezcla mal 
calibrada entre persona con mucho dinero y empresario arruinado después de una 
mala inversión. 

Me acerqué a él. O a ellos, debo decir, porque eran dos los que estaban sentados 
en el banco, esperándome: el hombre de la barba y otro un poco más bajo y 
encorvado, con la piel llena de arrugas. Era un anciano envuelto en más abrigos de 
los que podría vencer jamás el salitre. Y parecía contento de lo confortables que eran. 

Ordené al coche que se detuviera junto al muelle, cerca de aquel banco hecho de 
listones de madera. Al final de la escalerilla apareció mi pie, envuelto en un caro 
zapato de diseño italiano, un pie que tuvo que esquivar un charco y el reflejo que ese 
charco ofrecía de su dueña: una mujer que ya no era rubia sino morena (bendita moda 
parisina de los tintes para el cabello), y que había dejado atrás los vestidos recargados 
de la nobleza para colgarse de los vaivenes de la moda. La misma moda que vestía a 
las esposas de los banqueros y los prestamistas judíos, que poco a poco iban 
socavando el poder financiero del Gran Pensionario en favor de un nuevo estamento 
social: la plutocracia. 

Los hombres se levantaron al verme. Amplias sonrisas partieron en dos sus 
respectivas barbas. El más joven se acercó para darme un abrazo. 

—Irna, cariño, cuánto tiempo. Ni siquiera imaginaba cuánto te iba a echar de 
menos. 
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Correspondí tanto a su abrazo como al que me dispensó el anciano. 

—Gracias, Nicha. Sigurd. Yo también os he extrañado muchísimo a los dos. 
¡Cuatro años ya! Cómo pasa el tiempo. 

—¿Y tu marido? 

—¿Arno? Está en los Estados Unidos —sonreí—. Además de seguidores del Gun 
Club, ese país está lleno también de buenas personas. Gente amable con la que se 
pueden hacer grandes negocios, si se sabe de qué pie cojean. 

—No sé si descifré bien la última carta que me mandaste —dijo Sigurd, 
apoyándose en un largo bastón con cabeza de antílope—. Ni con las gafas puestas 
logro desenredar tu letra. 

—Lo siento —me ruboricé. Claro, tanto tiempo dependiendo del fonógrafo para 
recoger mis memorias había acabado por desacostumbrar a mis manos a la forma más 
antigua y elegante de comunicación: la escritura. 

—No pasa nada. Lo único que quería preguntarte es... ¿al final tus negocios en 
esa nueva industria son prósperos, o te están dando más problemas que 
satisfacciones? 

Hice un gesto de abanico con la mano, señalándome a mí misma con coquetería. 

—¿Tú qué crees? ¿Acaso una antigua aristócrata podría permitirse estos vestidos 
con lo que le paga el rey por expropiarle los terrenos? —dije con malicia—. No, por 
fortuna a Arno y a mí nos va bien. De hecho, el negocio que se está montando en ese 
país con respecto al arte del cinematógrafo tiene muy buenas perspectivas. Los 
entendidos aseguran que se va a convertir en una gran industria. —Crucé los dedos 
—. Espero que así sea. Hemos invertido los pocos bienes que nos quedaban en 
montar una cosa que allí llaman «major». 

—¿Qué es eso? —preguntó Nicolás, doblando en cuatro el periódico. 

—Una especie de distribuidora de películas. A Arno se le ha ocurrido un nombre 
rimbombante, «Universal». Dice que le recuerda nuestro viaje a la Luna. Espero que 
sea un negocio que se mantenga durante diez años como mínimo, o no ganaremos ni 
un miserable dólar. 

—Supongo que las bobinas que te trajiste de allá arriba te habrán servido para 
conmover a los americanos, ¿no? 

Sacudí la mano. 

—No lo sabes bien. Creen que se trata de una especie de simulacro hecho en unos 
almacenes oscuros que ellos llaman estudios. Incluso he conocido a un español, un tal 
Segundo de Chomón, que no cesa de bombardearme a preguntas sobre cómo hice tal 
o cual cosa, o cómo logré tal o cual efecto óptico. No sé cómo explicarle que lo que 
está viendo es real, y no un trucaje. 

—Espero que os vaya muy bien —dijo con absoluta sinceridad Nicha. Por un 
momento, sus pómulos resaltaron por debajo de la barba—. Creo que no fui el único 
sorprendido por la noticia de vuestra boda. —Intercambió una sonrisa cómplice con 
Sigurd. 
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—A mí también me sorprendió, créeme —me ruboricé—. No tenía intención 
alguna de seguirle el juego a los cortejos de Arno, hasta que me di cuenta de que esa 
actitud formaba parte de mi propio cortejo, y que algo había cambiado. No sé. Nadie 
dijo que el amor tuviera reglas, ¿verdad? 

—Claro que no. ¿Has sabido algo de Nordhal, por cierto? Desapareció tan rápido 
a los pocos días del aterrizaje que ni siquiera me dio tiempo a despedirme. 

—La verdad es que no. Ni siquiera ha contestado a mis cartas. 

—Yo tampoco le he visto mucho —se lamentó Sigurd—. Apenas se pasa por mi 
buhardilla. Y eso que llevo pidiéndole desde hace un tiempo que me eche una mano 
para patentar mi nuevo gran invento. 

—¿De qué se trata esta vez? —pregunté. 

—¡Un recolector eléctrico para los rayos de las tormentas! Se puede plantar en las 
necrópolis, por la conveniencia de todo el mármol presente, y genera una cantidad de 
electricidad tan enorme que... —Sacudió la mano, entusiasmado—. Lo único que 
habría que investigar es qué efecto tendría sobre los cadáveres. Hay una novela de 
principios de siglo, no sé si la habréis leído, de una tal Mary Wollstonecraft, que... 

—Ay, Sigurd —le acaricié el brazo—, nunca cambiarás. Siempre pensando en el 
futuro. A partir de argumentos inspirados en tu vida, mi marido podría hacer decenas 
de películas. Ahora mismo hacemos dos películas por semana, así que necesitaremos 
una buena cantidad de creatividad. 

—Y hablando del futuro —intervino Nicha. Los tres endurecimos nuestras 
facciones—. ¿Lo has traído? 

Miré al coche de caballos. Los operarios estaban descargando una caja blindada, 
de aproximadamente dos metros de largo por medio de ancho. Bajaron la caja del 
techo y la plantaron en el embarcadero, junto a unas barcas. Uno de ellos comenzó a 
desatar los cabos de una chalupa, mientras el otro preparaba los remos. 

—¿Estás completamente segura de que quieres hacerlo? —preguntó Nicha. 

—He tenido este artefacto guardado bajo llave durante cuatro largos años —dije 
—. Y todas y cada una de esas noches he pasado al menos una hora dándole vueltas a 
las implicaciones. Vosotros dos jugáis al ajedrez. Sabéis lo que es extrapolar 
posibilidades futuras. Pues bien. —Miré la caja, no sin cierto recelo—. Todas mis 
jugadas acaban en jaque mate. 

—Buena forma de expresarlo —dijo Sigurd. 

—O sea, que vas a dar el paso definitivo —gruñó Nicolás. No parecía ni a favor 
ni en contra, sino agradecido por no ser él quien tomase la decisión. 

—Sí. Mis hombres han metido la lanza en esa caja, y remarán hasta estar bien 
lejos de la costa. Una vez en mar abierto la tirarán por la borda. Es la única forma de 
asegurarse de que nadie la encuentre. 

—Estamos enterrando a propósito mil años de avance tecnológico —se lamentó 
el ruso—. La de cosas que podríamos aprender de ella... 

Le regañé con la mirada. 
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—Nicha, sabes lo peligroso que sería si llegara a caer en malas manos. 

—Lo sé. Una cosa llevaría a la otra: los monarcas usarían esta tecnología para 
ganar la guerra contra los otomanos y las cien que vendrán después. Prusia se 
convertiría en un imperio sin rival. Ni siquiera los Estados Decembristas rusos ni los 
Unidos de América le podrían hacer sombra. 

—Pero dentro de cincuenta o cien años, alguien robará los planos de construcción 
de este artefacto, este «rayo de la muerte» —completó Sigurd—, y otras naciones lo 
tendrán. La codicia llevará a más enfrentamientos, a conquistas y países arrasados. 

—Y algún día, dentro de quién sabe cuánto —dije en un murmullo afectado—, 
todos los poseedores de lanzas de la muerte apretarán los gatillos a la vez, y la Tierra 
se convertirá en una gran bola de fuego, de la cual solo sobrevivirá un pequeño 
fragmento. ¿Cómo llegará ese fragmento a retroceder en el tiempo y convertirse en 
nuestra Luna? —Miré al cielo, pero lo único que se me ofrecía a la vista era un manto 
de nubes oscuras—. Ni lo sé ni quiero saberlo. Quizá las armas que empleen nuestros 
tataranietos sean tan poderosas que destruyan el sustrato mismo de la Creación. —Me 
encogí de hombros—. Asusta pensar que alguien llegue a tener alguna vez tanto 
poder. 

Los operarios ya habían desatado los cabos. Estaban a punto de introducir la caja 
en la chalupa, pero los detuve. 

—Abridla —ordené. Y para mis amigos—: Quiero verla por última vez. 

—Yo también —convino Sigurd. 

Nicolás permaneció en silencio. 

Los hombres, aburridos, obedecieron perezosamente mis órdenes y le quitaron los 
remaches a la tapa. Apartaron las gruesas vigas de hierro que la reforzaban y, sin el 
menor asomo de pompa ni ceremonia, abrieron la tapa. 

Los tres nos asomamos dentro. 

Creo que nuestro gemido de asombro pudo escucharse en todo el muelle. 

La caja estaba vacía. O para ser exactos, casi vacía. Solo había un sobre 
descansando en el interior, en el lugar donde tendría que haber estado el artefacto. 

Miré con cólera a mis hombres, que se deshicieron en disculpas y en expresiones 
de extrañeza. No tenían ni idea de qué había ocurrido. Ellos, en teoría, habían hecho 
lo que se les había ordenado. 

Nicolás se acuclilló para coger el sobre. Estaba en blanco, sin remites ni frases 
escritas en el exterior, pero contenía una carta. 

—Creo que sé a quién le debemos esta sorpresita —murmuró. Y leyó en voz alta: 

Queridísima Irna: 

Lamento muchísimo haber tenido que tomar esta decisión. No sabes lo 

avergonzado que estoy; no solo conmigo mismo sino también con el mundo 

en el que nos ha tocado vivir. He pasado noches en vela dando vueltas entre 

sábanas, preguntándole una y otra vez a mi techo si lo que estaba haciendo era 
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lo correcto; si tenía derecho a decidir no solo por ti o por mí mismo, sino por 
el resto de la Humanidad. Pero Irna, tú lo sabes bien: has visto los campos 
arrasados por la guerra. Tu hermano, que seguro sigue sirviendo en la 
orgullosa Marina Aérea Real, sabe de sobras lo herida que está en realidad esa 
Marina, a pesar de que los testaferros del rey afirmen con la boca llena de 
invectivas patrióticas otra cosa. Los otomanos han causado estragos en Prusia 
durante estos años, y prosiguen su avance imparable hacia el interior de 
Europa. Es una verdadera cruzada pero a la inversa, con los países de Oriente 
invadiendo los reinos cristianos en justa retribución por lo que éstos les 
hicieron hace siglos. 

Hace ocho meses estuve en la otrora bellísima ciudad de Seelze, un 
paraíso terrenal encerrado entre montañas donde la vida era próspera y la 
gente feliz, y la vi reducida a escombros. Los bosques arrasados, los campos 
quemados, las fosas comunes llenas de mujeres y niños, las casas destruidas 
por el imparable avance de la caballería jenízara. Era horrible, Irna, lo más 
espantoso que he visto en mi vida, con perdón de nuestros amigos los 
selenitas. Y esa misma caballería sigue avanzando en línea recta hacia 
Brandeburgo y el resto de los Estados. Comprenderás que un patriota como yo 
no puede apostar a tan largo plazo. Mi lealtad al rey y a mis compatriotas me 
pide que tome una decisión radical basándome en el ahora, no en lo que pueda 
suceder de aquí a mil años. 

Hemos conocido lo suficiente del futuro, como alumnos en una clase de 
historia a la inversa, como para juzgar a los selenitas, esa raza de titanes que 
se convertirán en algo menos que insectos. ¿Pero qué podemos decir en 
realidad de ellos? Si nos permitiéramos aventurar un fantasioso laudo de sus 
acciones, de sus glorias y desdichas, yo podría afirmar que ellos conocían los 
riesgos y que aún así los aceptaron. Has visto el aplauso final de su ópera, el 
silencio absoluto de un proscenio vacío sobre el que descenderá como una 
guillotina su telón. Y has vuelto para contarlo. ¿Significa eso que los selenitas 
no lo supieron nunca, que jamás hubo una Irna y un Nordhal en su línea de 
tiempo que les trajesen una advertencia del desastre? 

Yo creo que sí. Que todo forma parte de un mismo continuo. Nuestro 
presente es solo el pasado irremediable de su futuro. Por lo tanto, y no 
quisiera que pensases que estoy justificando mis acciones cargándolas en los 
hombros del destino, los juzgaré como una raza de seres no propensa a las 
frivolidades ni a la inconsciencia. Gente cuyo lazo estaba demasiado atado 
como para que ellos mismos pudiesen hacer como Alejandro y el nudo 
Gordiano. Ir más allá de eso sería caer en esa frivolidad que les negamos. 

¿Que la mía es una decisión horrible? Sí, por supuesto que lo es. No estoy 
tan ciego como para no admitirlo. ¿Que al hacer esto estoy condenando al 
Hombre a su destrucción, dándole las herramientas necesarias para ello? Es 
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posible. Pero no me queda otra opción. Soy un patriota, Irna, igual que tú. Y 
no puedo dejar morir masivamente a mi gente para salvar a los vástagos de un 
futuro lejano. Por eso te pido que, aunque jamás me perdones (de eso estoy 
seguro), al menos intentes comprenderme. Comprende mis razones, y puede 
que en algún momento del mañana, si llegamos a ver el final de esta Gran 
Guerra que pronto llegará a costas lejanas, encontremos un punto medio y 
tolerante para entender ambas posturas. 

Sinceramente tuyo, 
Nordhal 

Sentí que dos muros de oscuridad se formaban en los extremos de mi campo 
visual. Mis ojos, siguiendo el instinto de una cazadora, de una depredadora nata, solo 
veían la carta. 

—Jaque mate —dijo Nicolás, y me pasó el papel por si quería volver a leerlo. No 
hizo falta. Henchida de rabia, lo arrugué y lo lancé al mar. Quise hacer agujeros en 
aquel sobre con la mirada, pero solo logré quemarlo un poco por los bordes. 

—Ese maldito Nordhal, hijo de una cerda maloliente y apestosa... Sabía que 
intentaría algo por el estilo —escupí—. Tendría que haber previsto esta maniobra, y 
haber contratado más seguridad para la caja. 

Sin saber por qué, mi propia línea de diálogo (que me había tocado en suerte en 
aquel gran guiñol del teatro de la infamia) me pareció extraordinariamente graciosa. 
Eché a reír sin conocer el motivo, y mis risas se convirtieron en burbujas 
perfectamente visibles en el aire lleno de pleamar. Esferas líquidas que salieron 
despedidas en todas direcciones y que chocaron contra Nicolás, contra Sigurd, contra 
el malecón y el ataúd vacío de mis esperanzas. Me estaba dejando inundar por ese 
placer, esa especie de sufrimiento culpable, y no creía que ninguno de los presentes lo 
entendiera. 

—Ya no tiene remedio —se lamentó Nicolás—. Seguro que la lanza está de 
camino al frente, o a los hangares de la fuerza aérea. Si la emplazan en un zeppelín... 

—Será como ver al despiadado pulgar de Dios aplastando como insectos a los 
faraones —completó Sigurd, con un estremecimiento. 

Estuvimos un rato en silencio, mirando la caja vacía. Pensando en todo lo que eso 
implicaba. Y al final cada cual se separó, tomando su propio camino. 

Si había habido un momento en la historia universal en el que sobraran las 
palabras, era éste. 


www.lectulandia.com - Página 239 



Epílogo 

Diario de Nordhal Dass. Sin soporte fijo. 


5 de Mayo. En mi casa de Brandeburgo. Cenando. 

El tenedor se mueve del plato a mi boca. De mi boca al plato. Y vuelta a empezar. 
No sé si mi incapacidad para distinguir los sabores (la carne del pescado, las trufas de 
la limonada) tiene algo que ver con esa enfermedad que me infectó hace unas 
semanas en el campo de batalla, o con lo volátil que se ha vuelto mi mente en los 
últimos tiempos con todas las sendas de pensamiento que tiene abiertas. Selenitas. 
Historia oculta. Amenazas terrenas y conspiraciones. El espinoso asunto de las 
pirámides de México y la nueva Armada Invencible española. Cataclismos de horror 
suavizados por el abismo de tiempo que aún nos separa de ellos. 

Escribo la última página de este diario mientras ceno. 

Hoy he recibido un paquete por correo. Es de Irna. Lo sé sin tener que abrirlo. Es 
pequeño, así que no puede contener nada susceptible de hacerme daño. ¿Enviaría 
alguien un áspid por paquete postal? No, no lo creo. Así de asustadizo me he vuelto. 
Pero el miedo tiene una justificación. 

Me he convertido en un héroe para mi país. Anónimo, con un historial que debe 
permanecer en el más absoluto de los secretos (soy algo así como una Epístola X 
viviente), olvidado a la fuerza por mis compatriotas pero no por el rey, que me tiene 
en alta estima. Ya me ha invitado tres veces a almorzar en Palacio, en veladas donde 
no cesa ni por un segundo de preguntarme por las cosas que vi en la Luna. Creo que 
su mente retorcida, ahora que está a punto de aplastar definitivamente a los otomanos, 
planea otras conquistas no solo en Europa, sino también en el espacio. 

Bueno, nadie le culparía por ello. Tiene un arma imparable en su poder, que ya 
está siendo duplicada por nuestros científicos. 

Sé que me lo agradecerán. Aunque haya personas que ahora me odien (Irna por 
haberle robado su preciosa lanza, Ginka por motivos que solo ella y su enfermedad 
feminista entienden), reconocerán mis méritos cuando llegue el momento de hacer 
balance, y comprendan que si sus casas siguen en pie y sus familias vivas, es gracias 
a mí. 
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Miro al paquete postal. Lo sopeso: no pesa mucho. Lo abro. Contiene otro 
paquete más pequeño en su interior, del diámetro aproximado de un doblón español 
(ventajas de ser hijo de un coleccionista), y trae una carta adjunta. La leo: 

Señor Dass: 

Lamento no poder tratarlo de una manera más familiar, como me hubiese 
gustado. Querría haberle llamado «amigo» al principio de esta misiva, pero 
solo pensar en unir esa palabra a su nombre me produce náuseas. Así que voy 
a ir al grano, y de esa forma el mal trago de escribir estas líneas pasará pronto. 

No voy a amonestarlo por lo que hizo. Usted, como se deduce de la carta 
que me dejó en lugar de mi artefacto, conoce muy bien los pros y los contras. 

Ha tomado una decisión; acertada para usted, equívoca hasta el absurdo para 
mí, pero la tomó conociendo todos los datos, todas las implicaciones, y eso le 
honra. Se puede decir que su locura ha sido producto de un razonamiento, y 
no de un impulso asesino como el de nuestros monarcas a la hora de 
prolongar esta guerra más allá de la amenaza otomana. 

Lo que voy a hacerle es un regalo. Se encuentra en un paquete que, si todo 
ha ido bien, tiene que acompañar a esta carta. Seguro que le satisfará. Para 
comprender bien su funcionamiento, busque los libros adecuados. Imagino 
que ya sabrá de mi afiliación a la secta de los Perfectibilistas. En sus códices 
encontrará la forma de hacer funcionar este regalo, aunque por más que se 
empeñe no podrá cambiar su orientación. 

Yo misma lo he orientado para que señale el momento en que sus actos, 
señor Dass, nos traerán la ruina a todos. Por eso espero que este artefacto que 
pongo en sus manos pase de un miembro de su familia a otro, generación tras 
generación, y que todos ellos sepan por qué lo tienen, y cómo se usa. Quiero 
—deseo— que su familia llegue sana al momento en el que este aparato 
marque la hora cero. 

Así sabrán qué fue lo que usted arriesgó para cumplir con su deber de 
patriota. 

Sin necesidad de verle nunca más, 
Irna Hohenstaufen 

Antes de abrir la caja ya sé lo que contiene, pero aún así resulta toda una sorpresa 
tener este objeto en mis manos. 

Es el reloj de Alestes, el mismo con el que Irna calculó las probabilidades de 
éxito en la misión lunar. 

Se trata de un reloj distinto a cualquier otro. Es una esfera dentada, hecha de oro y 
sin manecillas; una hilera de pequeñas muescas en forma de colmillos recorre su 
perímetro, así como el de las siete esferas concéntricas que el reloj tiene en su centro. 
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Una figura tallada en jade, un dragón, va reptando por el borde exterior comiéndose 
esas muescas, y por cada círculo completo que traza, una muesca se desplaza en el 
anillo interior. Por cada círculo completo de éste, otra en el siguiente, y así. 

Imagino que las muescas del perímetro indican días, pues hay en total trescientas 
sesenta y cinco. Y si eso son días y la segunda rueda representa los años, entonces las 
interiores son siglos y milenios. 

¿Acaso esperaba el diseñador de este insólito reloj (que además es levógiro, es 
decir, que funciona de derecha a izquierda y tiene todas sus marcas invertidas, pues 
está pensado para ser contemplado en un espejo) durase tanto tiempo? 

Por eso quiere Irna que lo legue a mis hijos, y éstos a su vez a los suyos, pues está 
claro que yo no estaré vivo cuando este ingenio llegue al final de su larguísima cuenta 
atrás. 

Irna se ha equivocado en una cosa. Ha supuesto que me pondré a buscar 
información como un loco sobre estos artefactos y su relación con los enrevesados 
dogmas de los Perfectibilistas. No será así, porque ya lo he hecho. 

Hace unos meses ordené en los archivos del Servicio Secreto una investigación 
sobre estos relojes. Al parecer, muchas sectas creen que los trabajos del monje 
Alestes tienen una base científica, aunque no esté fundamentada en la ciencia 
convencional, sino en otra más esotérica. 

Según estos phylum esotérica, los acontecimientos futuros se pueden predecir 
basándose en complejos cálculos espirituales y astronómicos. Sin lugar a dudas, Irna 
ha sintonizado el reloj con el momento, tan lejano aún en el tiempo, en que la cadena 
de acontecimientos desatada por mi decisión llegará a su trágico final, a la 
destrucción de la Tierra y la creación de un cenotafio llamado Luna. 

El reloj de Alestes me acompañaría por siempre, recordándome que por cada día 
que este dragón avance, quedarán veinticuatro horas menos para el Apocalipsis. 

Mientras la observo, la figurita de jade se traga otra muesca. 
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VÍCTOR CONDE, en realidad llamado Alfredo Moreno Santana, nació en Santa 
Cruz de Tenerife en 1973. 

Comenzó a estudiar psicología, pero abandonó la carrera desilusionado y se pasó a 
Imagen y Sonido. Realizó algunos trabajos dentro del mundo del cine. En la 
actualidad trabaja como programador de sistemas. Su trabajo como guionista le 
permitió profundizar en la estructura de la trama de sus futuras novelas. De hecho, El 
tercer nombre del emperador surge por su interés de convertir en novela una idea 
irrealizable en el cine. 

Prolífico autor de ciencia ficción, literatura fantástica, terror y juvenil; un auténtico 
todo terreno, ya sea en la literatura de género, ya en la literatura a secas, sin más 
etiquetas, con una voz sumamente personal y un talento innegable para conjurar 
imágenes poderosas. En 2010 ganó el premio Internacional Minotauro de literatura 
fantástica, del que había quedado finalista en dos ocasiones (2004 con Mystes y 2005 
con El teatro secreto ). Al año siguiente gana el premio Ignotus por su novela 
Crónicas del Multiverso, del que había sido finalista en 2009 (Albedo cero). También 
fue finalista del Premio UPC (mención de aprecio, 2007) de novela corta por 
Mercaderes del tiempo. Sus novelas Naturaleza muerta y Crónicas del Multiverso, 
contaron con el favor de crítica y público, tendencia que consolidó definitivamente 
con Heraldos de la luz, con la que inauguró la trilogía de los Heraldos, su proyecto 
más ambicioso dentro del campo de la narrativa fantástica orientada al público 
juvenil. 
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Su temática es una mezcla de aventura a caballo entre lo fantástico y la ciencia 
ficción. Un tipo de Space Opera que consigue sobresalir por encima de la 
intrascendencia de las aventuras espaciales, al estilo de Dan Simmons, uno de sus 
autores de referencia. Su serie más conocida, la saga de Piscis, está protagonizada por 
una mujer creada genéticamente, una guerrero que viaja a bordo de su nave espacial. 
Se trata de un conjunto de novelas y relatos donde predomina la acción y la diversión. 

Actualmente, además de dedicarse a la literatura, trabaja como guionista, tanto para el 
cine como para la pequeña pantalla. Es miembro de Nocte, la Asociación Española de 
Escritores de Terror. 
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Notas 
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La tradición fabulista germana. « 
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^ Debido a una mala traducción en Occidente, el frasco original de cristal del poema 
de Pandora pasó a ser, erróneamente, una caja. « 
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^ El Buitenhof o «patio exterior» era un paraninfo rodeado de edificios nobles en el 
que los artesanos del chocolate elaboraban recetas y las vendían en las afamadas 
pastelerías de Brandeburgo. A su espalda se hallaba el edificio del Margravato, con 
una inmensa cúpula de copa rebajada de trece metros, desde donde gobernaba el Gran 
Pensionario de Prusia. Muchos ciudadanos aplicaban el nombre de la plaza a este 
majestuoso edificio. « 
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^ Esto es una referencia a la pintura de Rubens (1577-1640), caracterizada por la 
opulencia y la perfección de su acabado. El «centenar de viajeros» son los ayudantes 
que trabajaban en el taller del maestro, de quien se conoce una carta fechada en 1633 
rechazando a un nuevo aprendiz, porque el local no podía albergar a más gente. « 
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^ Término usado en aquel entonces para designar al analista o erudito de los 
trastornos emocionales. Décadas más tarde se le conocería como «frenópata» y luego, 
con la irrupción de Freud y Jung en el panorama científico, «psicoterapeuta». « 
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[6] Gregor Mendel, el padre de la genética, era un monje agustino que hizo sus 
principales experimentos con guisantes y chícharos. « 
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Castillo. « 
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Semental. « 
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Especie de cuadrante o astrolabio simplificado. « 


[ 9 ] 
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Antigua medida francesa de longitud equivalente a 1946 metros, usada también 
en Alemania. « 
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Vino quemado, o brandy. « 
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Especie de Ministerio controlado directamente por el Gran Pensionario y sus 
delegados. « 
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[i3] pj s t 0 i a alemana que usa munición con cartucho metálico de autocebado. Su 
tambor está situado delante del gatillo, y solo alberga cuatro balas. « 
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Del ruso menshevik, «minoritario», alude a los comunistas moderados. « 
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Literalmente, «gorro de orejas flexibles», es el cubrecabezas clásico ruso, de 
forma tubular, adaptado de una prenda mongola medieval. « 
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[16] Patata rellena con paté de hígado y cebolla rehogada con sal, pimienta y nuez 
moscada. « 
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Refugio construido por los tramperos en la taiga. « 
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Título original de la obra Los viajes de Gulliver, publicada en 1796 como 
anónimo por Jonathan Swift y dividida en cuatro actos, el último de los cuales suele 
eliminarse de las ediciones juveniles por su excesiva mordacidad. « 
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[Í9] Según la «Física» de Aristóteles, el quinto elemento, del que estaba formado el 
cielo, se llamaba aither, y no era susceptible de sufrir ningún cambio salvo el de 
lugar, inducido mediante un movimiento circular. « 
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[20] Libros que recogen las vidas de los santos en el orden en que las celebra la 
Iglesia. « 


www.lectulandia.com - Página 265 


[21] Ciencia que estudia la división del arco diurno y la trayectoria del sol, cuyos 
resultados se aplican a la fabricación de relojes solares. « 
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El ajedrez tiene su origen en el valle del Indo, y originalmente se lo conocía como 
Chaturanga o «juego del ejército». « 
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[23] y oz ibérica arcaica que procede del árabe alwaq, «estúpido», y que quiere decir 
«loco, demente, propenso a las ideas desquiciadas». « 
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[24] Antes de la apertura de Rusia a Occidente, la historia se contaba en sus aulas de 
forma distinta a como se hacía en el resto de Europa. Según los libros de texto 
soviéticos, inventos como el filamento incandescente de tungsteno se atribuyen a 
Pável Rastynov, el telégrafo a Rudy Oprenchko, y las leyes de Newton fueron 
enunciadas casi un siglo antes por el célebre físico moscovita Alexei Rostov. « 
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[ 25 ] Del Tratado de los Instantes Intercalares, por Alestes de Calean, tablilla 18, 
versículo 26: «Separados del linaje de Abraham, y condenados a errar sin fin por los 
desiertos de la iniquidad 14 , he aquí que el profeta miró al cielo, al funesto astro cuyo 
color es la palidez de la muerte, y dijo: ésa es nuestra tierra prometida, siempre a la 
vista, jamás al alcance de nuestras sandalias 28 . ¡Quién pudiese poner aunque fuese 
por un instante un pie en ella, solo para decir: yo estuve en la Tierra Prometida, y 
dejé grabadas mis huellas en su faz! 31 » « 
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[26] p r i m itivo navio temporal hecho de hierro fundido, que se impulsaba a través de 
los siglos mediante cuatro grandes cucharas mecánicas movidas por electricidad. Para 
evitar que los pasajeros variasen su edad al moverse por los años, el inventor incluyó 
en la ecuación el «fluido García», un néctar que les ayudaba a conservar su edad. 
Novela escrita en formato de zarzuela por Enrique Gaspar y Rimbau y editada en 
1887, esta obra se adelanta varios años a H. G. Wells en la invención de la máquina 
del tiempo. « 
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[ 27 ^ Instrumento usado para medir la intensidad de la radiación solar en un hemisferio. 

« 
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El siberiano Dmitri Mendeleiev fue el primer químico en elaborar una tabla 
periódica de elementos, aunque su carácter de activista político le granjeó numerosos 
enemigos en el entorno académico. « 
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t 2 9] Torre que realmente llegó a proyectar Nikola Tesla, pero que no vio la luz por 
falta de financiación. « 
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